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nella Missione Belém 

Dio è fedele e scrive diritto sulle righe 

storte, che siamo noi. Ecco i miracoli 

che Lui opera in noi e attraverso di noi  

La storia di Frank 
La sofferenza dell’infanzia 

Sono nato sul confine fra San Paolo e Minas Gerais. A 4-5 mesi di vita, mia 

mamma mi abbandonò e mi misero in un orfanatrofio. A 8 mesi, una coppia sem-

plice e umile mi adottò, dandomi amore e affetto. Sentivo i miei genitori come le 

persone più felici del mondo. Avevo due sorelle: Lilia e Liliane, che mi volevano 

molto bene, giocavano e si prendevano cura di me come se fossi loro figlio. La 

mia vita era una meraviglia: famiglia unita e felice. Mi piaceva giocare a football 
e sognavo di essere un grande calciatore. Ma improvvisamente arrivò la mia pri-

ma  sofferenza cosciente:  la separazione dei miei genitori adottivi. Il secondo 

grande colpo della mia vita, che mi ferì molto. Mi sentii stappare un pezzo di 

cuore. Mia mamma, con la quale andai a vivere, conobbe un’altra persona e mio 

papà andò a vivere con un’altra donna; la sorella più giovane andò a vivere con mio 

padre e la maggiore si sposò. In un momento tutto venne distrutto, ancora una 

volta. Mi ricordo che, a 12 anni, cominciai a frequentare persone “diverse”, a 

correre dietro alle ragazzine, a uscire nei fine settimana, a fumare... Cominciai a 

‘incatenarmi’ un po’ alla volta. Passai a bere bevande alcoliche: una birra qui e una 

grappa là...  tutto era “festa”.  Quando me ne accorsi ero già ‘imprigionato’. Sen-

tivo gioia al momento, ma poi qualcosa mi creava disagio. C’era molto vuoto in me.  
Ricordo che cominciai ad assistere a molti film pornografici . Non riuscivo a vi-

vere senza la pornografia. Vivevo chiuso in casa. Diventai schiavo della mastur-

bazione, dell’alcool, delle sigarette, del sesso, della marijuana ... . Mia sorella 

cominciò ad insospettirsi e non volle che rimanessi più là. Andai ad abitare con 

mio padre e lì mi affondai sempre più nei balli e nella vita sbagliata. Precipitavo a 

caduta libera! Ora, fra i miei schiavizzatori si aggiunse il crak, ma quello domi-

nante era l’alcool. 

Schiavo dei vizi: preferivo la pinga(specie di grappa) alla mia fidanzata! 

Nel 2005 volli cercare altre cose: i soldi che guadagnavo non bastavano 

più per me. Ero diventato un autentico alcolizzato, schiavo.  
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 Ricordo che conobbi 
una ragazzina chiamata 
Aline e mi appassionai  
di lei. Per 6 mesi la 
frequentai, ma quando 
andavo a trovarla ero 
sempre ubriaco. Arrivò 
il giorno che questa 
ragazza mi disse: “Tu 
preferisci la maledetta 
pinga a me! Vattene!”  
Così finì tutto  e io 
cominciai  a bere anco-
ra di più, a dormire sui 
marciapiedi per essere 
padrone “del mio na-
so…” (=superbia).    

Diventai trafficante-

tossicodipendente 

Un giorno mi chiesero 
di custodire la droga e 
così cominciai  a voler 
essere trafficante, 
guadagnare soldi facili. 
Andavo a prendere la 
cocaina, come 
‘laranja’... il famoso 
‘avião’ (coloro che conse-
gnano la droga da un posto 

all’altro), e ne prendevo 
un po’. Mi sentivo in 

gamba! Cominciai a aspirare (cocaina) molto. In poco tempo il mio nome si sparse 
e tutta la città sapeva che io ‘vendevo’. Il male è un “vortice” che non si ferma. 
Arrivò il giorno che mi offrirono il crack da vendere e io accettai. Anche se non 
lo ammettevo, stavo diventando un “tossicodipendente”!  Una notte fumai tutto 
il crack! Entrai in disperazione: ‘...e ora come faccio a pagare il tutto?’ pensai.  
Rimasi in casa una settimana nascosto e subito mia sorella si insospettì e mi fece 
la domanda. Dissi la verità. Lei pianse molto e lo dicemmo anche a mia mamma. 
Con molta sofferenza mia mamma prese 640,00 reais e me li diede per pagare il 
debito. Pagai, promisi che non avrei mai più fatto una cosa simile, che avrei cam-
biato vita... parole di ‘tossicodipendente’! La stessa notte stavo bevendo e dro-
gandomi. Anche Dio mi aiutò, ma io non seppi approfittare delle opportunità e 
continuai a far soffrire le persone che mi amavano. 

   FRANK, il giorno della sua Prima Comunione. La sua vita è una 

testimonianza viva del potere di Gesù, capace di trasformare 

un “tossico” perduto in un “discepolo-missionario” che, oggi, è 

coordinatore di una casa della Missione Belem, nel Paraná,  e si 

prende cura dei fratelli che cercano di uscire dai vizi della 

strada. 
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 La mia famiglia si scoraggiò e io non avevo più ragioni per vivere: avevo ‘schifo’ 
di me stesso, volevo uscire da quella schiavitù, ma non riuscivo. Ero incatenato 
dal vizio. Improvvisamente, andai a lavorare fuori dal ‘triangolo mineiro’, a Ara-
xá. Pensai che andando in un’altra città avrei cambiato, ma dimenticai che ero 
io a dover cambiare, non la città. Anche là io lavoravo solo per mantenere i vizi. 
Nella città dove abitavano i miei genitori, tutti dicevano che ero morto, ma io 
continuavo a creare problemi e usare droghe. Conobbi varie ragazzine, finché 
andai ad abitare con una e con il tempo diventai pigro: non volli più lavorare e 
aprii una sala giochi di flipper. Anche quella sala divenne uno spaccio di droga. 
Cominciai a aspirare tutto, di nuovo. Uscivo ogni fine settimana e passavo la 
notte ballando...  Andai di male in peggio fino ad arrivare in ‘fondo al pozzo’, nel 
‘fango’: abitavo in una baracca, vendevo crack, fumavo molto, vivevo frequen-
tando i bar, bevendo e piangendo. 

E mia mamma pregava per me! 

Quando ritornavo a casa, trovavo sempre mia mamma che recitava il 
rosario ed io non sapevo neppure cosa fosse. Un giorno le chiesi il perché e lei 
mi rispose: “è perché la Madonna ti protegga, è una promessa che ho fatto”. 
Oggi so che, se sono ancora vivo, è grazie a quei rosari. 

Diventai un ladro 

Ma io avevo ancora bisogno di prenderle per capire. Seppi che mia fi-
glia, frutto di un rapporto finito da tempo, era nata. Volli vederla. A fatica ra-
cimolai i soldi e andai. Arrivando là, alla festa, spesi tutti i soldi in droga e don-
ne. Non avanzò niente per mia figlia e neppure per ritornare. Ero dominato 
dall’alcool, dalla droga, dal sesso. Rimasi là e cominciai a vendere droga. Come 
sempre, vacillai. Rimasi indebitato con un trafficante e il peggio era che, que-
sta volta, non c’era nessuno vicino a me, né papà, né mamma da ‘prosciugare’... 
Mi restava solo, andare a rubare, per pagare... . Così diventai un “ladro”. Il pri-
mo furto fu di 1.600,00 reais nel giro di 10  minuti. Pagai ciò che dovevo, mi 
rimase ancora molto, mi sentii il ‘re’ in quel fine settimana, ma presto i soldi 
finirono e ‘il Frank’ finì là, buttato sulla strada, affamato e infreddolito, senza 
lavarmi, mi sentivo ‘spazzatura’. Stavo diventando un vero mendicante. Rubare 
era diventato per me l’unica forma per mantenere il vizio. Cominciai a entrare 
nelle ville e a rubare notebook e tutto ciò che appariva davanti a me. Un giorno 
la polizia mi prese. Mi avevano già “puntato a dito”, ma non lo sapevo. Mi porta-
rono in questura e io le presi, le presi, le presi ...rimasi con il corpo e il braccio 
viola. Il padrone che avevo derubato, arrivò là e io ne presi ancora di più. Ero 
un mendicante, ma continuavo a rubare. La polizia cominciò a starmi dietro e 
non avevo più pace: quando mi prendeva, mi portava in questura e mi picchiava, 
picchiava, picchiava. Era una grande umiliazione, ma io, non smettevo.   
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 Ma Dio non desisteva 
Arrivò il giorno che la polizia mi prese in flagrante. Cominciai a correre e 

correre e loro mi inseguivano, gridando: “prendi il ladro, prendi il ladro”. Quel 
giorno non ce la facevo più a correre, penso di aver corso tre chilometri. Nella 
mia mente dicevo a Gesù: perdonami, io non corro più, non resisto, proteggimi. 
Quando meno me lo aspettavo, caddi al suolo: era un lago pieno di erbaccia io mi 
abbassai e coprii la testa con l’erbaccia e in quel momento cominciai a pregare a  
chiedere a Gesù di liberarmi. La polizia arrivò e il capo mi cercava. Io lo vedevo, 
ma lui non mi vedeva. Io, dentro l’acqua, sentivo il rumore dei loro passi, ma non 
mi trovarono. Dopo due ore e mezzo, tutti se ne andarono. Dio era sempre vicino 
a me, ma io sempre mi allontanavo sempre da Lui. Ero di nuovo buttato sulla stra-
da, mendicando... Aspettavo solo la morte. Stavo diventando pazzo. Vedevo le 
persone parlare al cellulare e, mi mettevo già a correre, spaventato, pensando 
che stavano chiamando la  polizia  o che stavano tramando di uccidermi. Io stes-
so avevo ‘schifo’ di me, pensavo solo alla morte. Non vedevo alcuna soluzione, al-
cuna via d’uscita... ero incatenato al marciapiede! Ero ‘spazzatura’, capellone, 
barbuto, puzzolente, buttato lì. Quando tutti mi abbandonarono ... Dio continua-
va a rimanere al mio fianco, senza desistere, ma io non me ne accorgevo.  

 Un raggio di luce nella mia vita 

Da dove ero, ottenni un biglietto per Jundiaí e là Dio, mi stava aspettava 
al varco. Cercai l’S.O.S. (associazione con la quale collaboriamo, che offre la mensa e la prima 

accoglienza alla gente di strada), mentre aspettavo la cena, uscii a fumare . Improvvi-
samente, si fermò una macchina da cui scesero alcune persone ‘strane’: ragazze 
allegre, con gonne lunghe e testa rasata,.pensai che era gente pazza e mi spa-
ventai.  

Ecc. Pedro Luiz, atuale  Vescovo di 

Franca, amministra il Sacramento 

della Cresima a Frank.: “QUESTO  
MIO FIGLIO ERA MORTO  ED E’ 
TORNATO IN VITA , ERA PER-
DUTO ED E’ STATO  RITROVA-
TO…” E, così, sono rinato!” 
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Ma loro cominciarono un momento di Lode nella cappella dell’S.O.S. e una don-
na mi invitò ad entrare. Iniziai ad ascoltare una canzone e sentii qualcosa nel mio cuo-
re, qualcosa inspiegabile. Pregarono su di me e, alla fine, parlarono della “Missione 
Belém”, di una “casa di preghiera” perché le persone potessero “restaurarsi”... Io a-
vevo proprio bisogno di questo: un luogo calmo, lontano dal ‘mondo’ perché avevo nau-
sea del mondo. Accettai e andai a Jarinù. Là mi accolsero con calore. Mi lavai e mi 
diedero roba per cambiarmi e vestire. Quando tolsi la mia, io stesso mi spaventai: non 
ero mai arrivato ad essere tanto sporco e trascurato, ero proprio alla fine! Nel Tria-
ge di prima accoglienza, mi invitarono a pregare il rosario. Andai, ma avevo vergogna 
perché non sapevo l’Ave Maria né il Padre Nostro. Non mi disanimai, rimasi, perseve-
rai. Lentamente imparai a pregare il rosario, a fare il Diario spirituale, l’adorazione... 
Fu una vera rivoluzione per me, che a stento sapevo cosa fosse una chiesa. 

La gioia di donarmi! Trovai la soluzione della mia vita: Gesù! 

Dopo un po’, mi chiesero di lavorare nella casa Josué con i vecchietti (è nello 

stesso Centro S. Miguel Arcanjo). Accettai perché non avevo il coraggio di dire di no. 
Quando arrivai, mi spaventai: non sapevo, come lavarli, cambiare il pannolone, imboc-
carli... non immaginavo che fosse così. Sentivo perfino un certo ribrezzo e pensavo 
già di fuggire, durante la notte. Tentai, ricordo che arrivavo al portone e ritornavo 
indietro, salivo di nuovo e ritornavo... improvvisamente, mi ricordai che avevo promes-
so di servire Gesù per il resto della mia vita, se Lui mi avesse tolto dalla fossa dove 
stavo. Dio stava toccando il mio cuore. Perché avrei dovuto negarglielo ancora una 
volta? Resistetti e mi affezionai a quei vecchietti. Improvvisamente iniziai a vedere 
queste persone messe peggio di me e mi dicevo: loro hanno bisogno di me, non posso 
andarmene! Il signor Messia di 100 anni era il mio preferito. Il giorno che mia sorella 
venne a trovarmi, gli chiese: “Frank la tratta bene?”. E lui rispose: “Sì, lui si prende 
cura molto bene di me!”. Sentire questo da una persona di 100 anni, che non ha più 
niente, mi ha fatto venire un nodo alla gola... sentii che era Gesù stesso che parlava 
per me. Cominciai a riconoscere il volto di Gesù in ogni vecchietto. Rimasi nella casa 
Josué per sei mesi, capii come è gratuito l’amore. In questo periodo morirono 4 vec-
chietti fra le mie braccia. Non posso dimenticare Moacir che aveva un tumore alla 
lingua, uscivano vermi, aveva bisogno di un’attenzione continua. Fu in lui, che per la 
prima volta, io vidi Gesù. Tutto questo toccava la mia vita. Io pensavo che stavo aiu-
tando e in realtà questi vecchietti stavano facendo una rivoluzione nella mia vita! Ar-
rivò il giorno della mia 1ª Comunione: fu un sogno. Rimasi sveglio fin dalle 3 del matti-
no, a meditare e adorare. Non so come descrivere la mia gioia. Fu la maggior ricchez-
za che Dio potesse darmi. Segnò molto la mia vita, per questo sono ancora qui, fino ad 
oggi. Iniziai a dare la mia testimonianza nei ritiri, per gli altri fratelli che stavano 
arrivando e mi questo mi rafforzava sempre di più. Alla fine andai a visitare la mia 
famiglia che rimase immensamente felice di vedermi ristabilito. Vedevo la loro gioia, 
ma optai di ritornare nella Missione Belém. Ritornai, feci la Cresima. Dopo un anno, 
Dio mi chiamò a fondare una nuova casa nel Paraná, dove sono fino ad oggi. Quando 
nessuno più aveva fiducia in me, neppure io stesso, Dio non ha desistito e aveva un suo 
progetto ben chiaro.  

La frase che amo meditare, del Santo Vangelo è Lc 15,24  “QUESTO MIO 
FIGLIO ERA MORTO ED E’ TORNATO IN VITA, ERA PERDUTO ED E’ STATO RI-
TROVATO…” ...E, così, sono rinato! 


