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Diario 08 

Giovedì – 1º Marzo 2012 – Ultimo giorno ad Haiti 

 

Alle 15:00, entro nella parte nuova 
dell’aeroporto internazionale 
Toussaint Louverture, recentemente-
inaugurato dal nuovo presidente 
Michel Joseph Martelly. Un orgoglio 
per il popolo haitiano. All’entrata, un 
bel pannello di quadri, tutti disegnati 
con piccole perle, come quelle usate 
per fare collane o braccialetti. Sono 
quadri veramente belli che riflettono 
una cultura che non è totalmente 
africana, né totalmente latina, ma 
caribegna, o meglio, haitiana. Una 
cultura che ha dato vita ad una 
corrente letteraria di “realismo 
meraviglioso”, con espressioni 

 artistiche, pitture e musiche originali, in questo paese 
che è il primo al mondo ad essere indipendente. Prima 
di entrare nell’aeroporto, per strada, ho osservato 
migliaia di dipinti su tela, esposte lungo un muro o 
appesi agli alberi. Nel parcheggio, trovo piccoli 
venditori con altri dipinti, ma ho solo denaro per 
comprare dei ricordini. La Missione Belém mi ha 
promesso di portarmi uno di quei quadri. La nuova 
entrata dell’aeroporto è piccola, ma bella. Qui, per lo 
meno, l’aria è più fresca e dopo i controlli di routine (ho 
dovuto togliermi anche le scarpe) e il saluto alle 
persone della Missione Belém, entro nella sala 
d’aspetto per imbarcarmi su COPA Airline, per il 
Messico. In sala di attesa, vedo una suora con una croce 
rossa nel lato sinistro, vicino al cuore. Dev’essere 
camilliana. Mi avvicino, mi presento e arrivo a sapere 
che è gaucha, Suor Dulce. È ad Haiti da 12 anni, come 
ministro dell’eucaristia per gli ammalati. Quando le 
dico che sono il direttore di Mondo e Missione, si 
illumina con un sorriso e mi confessa che riceveva la 
nostra rivista, prima del terremoto, e che la leggeva con 
piacere, condividendo con la comunità. Abbiamo 
scambiato alcune 

 

esperienze (lei ha lavorato in Italia, in Cile e ora qui ad Haiti) e mi sento in buona compagnia, 
visto che non mi piace viaggiare da solo. 

Alcune notizie interessanti per completare il quadro di Haiti: 



- martedì, 28 febbraio, ho visitato un ambulatorio e l’ospedale dei camilliani. Ho avuto 
contatto con medici degli Stati Uniti, del Cile, della Svizzera e di Haiti. Confesso che la 
dottoressa haitiana che ho incontrato è stata la migliore, per attenzione e simpatia. Dove c’è 
una congregazione religiosa, si respira un’altra aria, un altro attendimento, una qualit{ di vita, 
che ci da più sicurezza. Penso che la questione della salute sia realmente una priorità 
urgentissima in questo paese, che ha avuto più di 40 ospedali danneggiati e 24 medici della 
facoltà di medicina sepolti con studenti e professori, nel terremoto del 2010. Bisogna pregare 
Dio di non ammalarsi; 

 

- il lavoro della Missione Belém continua e alcune porte si sono aperte questa settimana. Il 
giorno 5 maggio, il Nunzio Apostolico battezzerà a Wharf Jéremie e il 24 giugno sarà 
inaugurata la nuova parrocchia, vicino al centro della Missione Belém. Già esiste un terreno 
nel quale P. Gianpietro aveva fatto costruire un muro perimetrale. Ora basta solo mettere le 
colonne e fare un piccolo capannone, che potrà contenere due mila persone. Niente male, per 
l’inizio di una chiesa, in questo immondezzaio all’aria aperta. La parrocchia sarà dedicata a 
Notre Dame de la Paix. Il parroco attuale della parrocchia dove è inserita questa area 
pastorale, animato dall’esempio dei giovani brasiliani, ha promesso di celebrare tutte le 
domeniche. Questi battezzati hanno dato frutti e scosso la Chiesa e il popolo; 

- allo stesso tempo, percepisco che ci sono alcune 
preoccupazioni: un signore, chiamato Martin, aiuta lo 
sviluppo del progetto di P. Gianpietro. È giovane e 
portato per le lingue (Parla perfino il portoghese) ed è 
stato il primo ad accogliere Missione Belém, dandosi 
da fare per trovare il terreno e legalizzarlo. 
Praticamente, oggi è il coordinatore haitiano, che apre 
molti cammini 

 

anche davanti alle autorità pubbliche. La preoccupazione del padre è che tutti i progetti 
stranieri che avevano un coordinatore locale, come da Suor Marcella, religiosa italiana che ha 
costruito un asilo, quello dei coreani e altri, hanno suscitato invidia di alcuni del villaggio e 
sono stati uccisi. Ci saranno problemi anche per Martin? É una grande preoccupazione. Magari 
la soluzione sarebbe creare una associazione di quartiere e metterlo come responsabile, e non 
come alleato degli “stranieri”, per mostrare alla gente la bont{ e la trasparenza del progetto, 
visto che l’invidia è legata a questione di soldi. Dopo il sisma, tutti i “bianchi” sono visti come 
ricchi, pieni di soldi per aiutarli e molti non sanno distinguere una ONG (che ha finanziamenti) 
da una missione cattolica (che vive della carità degli altri e non hanno tanti soldi come loro 
credono). Molti pensano che i coordinatori haitiani, che fanno da mediatori con gli stranieri, 
ricevano dei benefici e si arricchiscano sulle spalle dei poveri, per questo vengono eliminati. É 
una visione totalmente distorta della realtà. Un esempio concreto è accaduto ieri, quando 
Roberto e il 



 

padre hanno incontrato un “delegato”, tipo un 
subprefetto, per chiedere un progetto per la pulizia del 
canale fognario che passa in mezzo alle baracche. Subito 
il delegato ha innalzato il prezzo dell’operazione, che la 
Missione Belém dovrebbe sostenere. Sapete di quanto? 
120 mila dollari! Questi sono alcuni dei problemi che si 
affrontano nel tentativo di aiutare un popolo che soffre. 

Questa mattina, prima di uscire, abbiamo celebrato una 
bella Messa di ringraziamento e di richiesta di grazie e di 
luci per sapere come comportarsi e che cammino 
percorrere. Sono partito da Haiti scioccato per la realtà 
trovata, ammirato per il coraggio della Missione Be- 

lém, sorpreso da tante realtà nuove e alcune esperienze personali che sperimentato sulla mia 
pelle, al vivo e a colori. Ma, in tutto questo ho sentito l’amore di Dio che mi accompagna, 
giustamente con gli amici che ha messo al mio fianco in questo viaggio: P. Gianpietro, le suore 
della CRB, Roberto e Olga, che rimarranno ancora un tempo qui, i ragazzi della Missione 
Belém, particolarmente i neo-arrivati brasiliani, che resteranno con questo popolo, 
nell’immondezzaio di Wharf Jéremie, Diogo, Junior e Sandra. Bon chans amis! Buona fortuna 
amici! 

Che la lettura di questo diario, che è riuscito solo a passare alcune pennellate della grave 
realtà sociopolitica haitiana, possa risvegliare le risposte di più persone, di giovani missionari, 
di sacerdoti diocesani, disposti a partire dal Brasile per venire qui, a condividere, soffrire e 
resuscitare con il popolo haitiano. 

……………………………………………………………………………………… 

Diario 07 

Lunedì, 27 febbraio 2012 

Questa mattina, abbiamo visitato il lavoro delle suore brasiliane 
del progetto Haiti, della Conferenza dei Religiosi del Brasile (CRB). 
Con suor Vera, baiana, e suor Marcela, sergipana, siamo andati al 
grande accampamento no sopé delle montagne, dove vivono 
migliaia di persone in tende della ONU e dell’Unicef, o in case di 
legno (tipo tapume, più grosso e trattato), che hanno tre anni di 
durata. Alcune sono ben pitturate e sembrano perfino di mattoni. 

Suor Vera mi ha sorpreso con la sua spontaneità, e affiatamento 
con il popolo e con le donne, alle quali insegna elementi base di 
cucina, taglio e cucito, lavoro comunitario. É 

 

edificante vedere il popolo unito, le donne che si organizzano in gruppo, facendo cucina 
comunitaria, mettendo a disposizione le loro case e i loro spazi. Tutto è basato sul 
volontariato. Abbiamo incontrato una giovane haitiana, giornalista, chiamata Exilene, il cui 
sogno è quello di candidarsi in politica. 



 

Qui tutto è precario: non esiste energia elettrica, l’acqua si 
paga e mi chiedo: dove sono i quasi dieci bilioni di dollari 
promessi per i paesi e istituzioni internazionali nel famoso 
incontro del 31 marzo 2010? Ah, lo so! Mi stavo 
dimenticando: sono nelle banche, al sicuro, generando 
interessi. Non è rivoltante? 

Mi piacerebbe che la prossima riunione del “G20″ fosse fatta 
in questo accampamento… 

Dopo questa rapida visita, siamo andati a conoscere il centro 
della città: la Cattedrale, della quale solo restano le mura 
perime- 

trali, il Palazzo del Governo, con la cupola tutta inclinata, pronta a cadere, la Chiesa del 
Coração de Jesus, quella famosa che conquistò la copertina della nostra rivista di marzo 2010, 
mostrando il crocifisso intatto, e, finalmente, il luogo dove morì la dottoressa Zilda Arns. Lì, ci 
siamo raccolti in profonda preghiera, e sotto un sole rovente, in mezzo alle rovine (è restato 
solo un pezzetto di pavimento), abbiamo pregato emozionati e chiesto che possano sorgere 
altre come la dottoressa Zilda qui ad Haiti, e che la Pastorale dei Bambini possa ricevere aiuti. 

 

É mezzogiorno. Al posto della chiesa del Coração de Jesus, totalmente crollata, una grande 
tenda aperta, molte persone pregano, accompagnate da una musica di fondo. Qualcuno alza le 
braccia in segno di supplica e di lode. Curiosit{: lì vicino c’è la grotta di Nossa Senhora de 
Lourdes, con Maria che guarda il lato destro. Nell’ora del terremoto, si girò e rimase in questa 
posizione, guardando in direzione di un asilo dove tutti i bambini morirono. É qualcosa che ci 
impressiona fortemente. 

 

Ave Maria, piena di Grazia, il Signore è con te. Magnificat: “Mari de 
Kousa: Nammmwen ap fè lwamy pou Granmèt la, lespri mwen 
Kontan nan Bondye sovè na”. 

L’anima mia magnifica il Signore ed esulta il mio Spirito in Dio mio 
Salvatore! 

 



……………………………………………………………………………………… 

Diario 06 

Domenica, 26 febbraio 2012 

Questa mattina presto, mi sono alzato e, con Paulinho, della 
Missione Belém, il nostro autista, Roberto e Olga, una laica 
consacrata venuta da San Paolo, siamo andati a Wharf 
Jéremie. Passando dalla città, pur essendo domenica mattina, 
il movimento e il traffico sono come gli altri giorni, niente di 
diverso dai giorni feriali. L’unica cosa diversa è vedere tanta 
gente con la Bibbia in mano, ben vestita, che va in uno delle 
varie celebrazioni delle chiese evangeliche. Lungo il cammino 
abbiamo incontrato anche la sfilata di una scuola, con banda, 
come nelle commemorazioni del 7 settembre, in Brasile, ma 
con un numero minore di partecipanti. Mi convinco sempre 
di più che il popolo haitiano è tenace e religioso, creativo e 
artistico. Alle 9:00, siamo arrivati al centro di Wharf Jéremie. 
Avvicinandoci, vedo mamme e papà che portano i loro 
bambini per essere battezzati, tutti ben vestiti, con roba 
bianca, abbellite come spose, e i genitori, qualcuno in giacca e 

 

cravatta, altri con la camicia bianca, e le mamme tutte eleganti. Non sembra vero che siano gli 
stessi che abitano in quelle baracche che ho conosciuto nella processione di venerdì. Tutto 
sembra trasformato. La cerimonia, con decine di battezzati, ha avuto momenti molto toccanti: 
le parole di P. Gianpietro che mette in risalto come la Missione Belém è povera come loro e 
che abitano in baracche come loro, i canti ben eseguiti e la partecipazione ben ordinata e 
partecipata. 

 

Si vede negli occhi dei genitori e dei bambini tanta sofferenze, i sorrisi sono pochi e le 
espressioni dei volti, a volte, di preoccupazione. Pur così, crediamo nella forza della Parola 
che, un po’ alla volta, trasformer{ questo luogo. Molti di questi genitori sono evangelici, così 
mi spiega P. Gianpietro, ma sono stati visitati e accompagnati dai missionari ed hanno chiesto 
il battesimo per i loro figli. Qualcosa sta cambiando. Nell’ora del battesimo, anch’io 
amministro il sacramento per aiutare il padre, e dico, tenendo la formula in mano: Muenn 
batize u, o nu Papà, ac Pitit la, ac Lespri sem an, Amén (Io ti battezzo, nel nome del Padre, del 
Figlio e dello Spirito Santo, Amen). Mai, in vita mia, ho battezzato in crioulo e trenta in una 
sola volta! É realmente un momento di grazia! 



 

Alla fine, ci sono dolci, caramelle e succhi per tutti. Cose semplici, ma che aiutano a creare 
amicizia, fraternità, fiducia reciproca, visto che in mezzo a questa miseria, esistono invidie e 
gelosie. 

Nel pomeriggio, P. Gianpietro corre in un ospedale, mantenuto dalle suore di Madre Teresa di 
Calcutta, per battezzare un bambino in pericolo di morte. Mi piacerebbe accompagnarlo per 
conoscere la realtà, ma la stanchezza si è impossessata di me. 

 

Un bambino della missione mi chiede come è stato questo 
giorno. Penso che la parola più giusta sia: è stato il giorno di 
grazia, che agisce e trasforma indipendentemente da noi. I 
missionari si sono donati molto per questi battesimi e ora 
che tutto è andato bene, c’è una gioia profonda in tutti. 

Prima del tramonto, salgo sulla torre delle casse d´acqua, di 
10 metri di altezza, e da lì contemplo ancora una volta il 
triste scenario. Non ho neppure il coraggio di scattare foto, 
perché mi sembra di invadere la loro intimità, già tante 
volte violata, magari per mostrare la realtà e 

chiedere aiuti. Una bambina mi vede e grida: O yu, grangou… (Ei, ho fame…). Metto subito la 
borsa con la macchina fotografica sulle spalle e scendo in fretta dalla scala. Vorrei sparire per 
non sentire più questo grido di dolore. 

……………………………………………………………………………………… 

Diario 05 

Sabato, 25 febbraio 2012 

 

Oggi sono rimasto in casa aspettando Yves, un 
sindicalista di Porto Príncipe, amico di Roberto, che 
dovrà portarci in città per conoscere il centro, ma, 
soprattutto ascoltare il progetto nel campo della salute 
per Wharf Jéremie, perché Roberto pretende coinvolgere 
varie persone influenti della città e non potrà mancare la 
forza popolare dei sindacati. Avevamo l’appuntamento 
alle 8:00, ma  è arrivato alle 14:00. In missione è così: 
l’uomo propone e Dio dispone. Resto in casa e mi riposo 
un po’, lavando la roba, pulendo le stanze e conoscendo i 
miei vicini 



che abitano in queste casette, costruite da P. Giuseppe. Ho conosciuto una coppia della Caritas 
italiana, che da due anni è qui con due bambini piccoli; lui, Davide, di Torino, e lei, Anna, di 
Sanremo. Poi altri due giovani, sempre della Caritas italiana, un’altra italiana e un’altra 
brasiliana coinvolta in una ONG, un volontario del Belgio, il giornalista Marco Bello, che aveva 
già conosciuto due suore Domenicane per aiutare in un progetto di economia solidale, due 
ortopedici equatoriani e, finalmente, le cinque suore del progetto della CRB, che da un anno e 
mezzo sono qui. Una forza brasiliana in più a servizio della missione. Tre di loro sono a Santo 
Domingo per partecipare ad un incontro promosso dalla Clar (Conferenza dei Religiosi 
dell’America Latina), sulla sostenibilit{, e due sono rimaste a casa: suor Iolanda, catarinense, e 
suor Aparecida, mineira, di 79 anni, che mi mostra orgogliosa i lavori che riesce a realizzare 
con le donne povere. 

Il pomeriggio, conosco il sindacalista Yves, accompagnato dalla sposa. Una coppia accattivante 
e piena di vita. Roberto, della Fondazione Getúlio Vargas, si aspetta molto da loro e gli lancia 
anche una sfida: candidarsi 

per la Presidenza della Repubblica, per coordinare le forze 
sindacali come forza popolare, perché il potere non corra il 
rischio di distanziarsi dal popolo e diventare una dittatura 
mascherata di democrazia, come sta avvenendo in altre 
nazioni dell’America Latina. Ancor più che nella bandiera 
haitiana c’è scritto che è “l’unione che fa la forza”. 
Percepisco che quando si tocca questo lato patriottico i 
suoi occhi si illuminano e mi accorgo di aver toccato un 
punto molto importante capace di far leva sulla forza 
popolare. Dopo questo dialogo, ci avventuriamo in mezzo al 
mercato per comprare un po’ di verdura: 

 

 prima di tutto pane, poi pomodori, cocco, banane, mango e patata dolce. É una avventura che 
ha il suo lato divertente, soprattutto nel momento di pagare, per capire il prezzo in criolo, 
visto che la lingua francese è conosciuta solo da chi ha studiato. Come sempre, quell’affarista 
di Roberto vince tutti, e, con pochi soldi, siamo riusciti a portare a casa della buona merce. 
Ritornando, P. Giuseppe ci invita, molto gentilmente, a cenare con lui a casa sua. Accettiamo 
con piacere. La cena è accompagnata da birra e gelato casereccio. Potete immaginare la gioia… 
Egli ci parla anche del giorno del terremoto e della dottoressa Zilda Arns, che giustamente era 
ospitata a casa sua. Nel momento del terremoto, lei stava lasciando l’edificio della parrocchia 
del Sagrado Coração de Jesus, in città, dove aveva fatto una relazione e stava ritardando ad 
entrare in auto, perché un seminarista le aveva chiesto un autografo. Quel minuto di attesa 
sulla scala le fu fatale. Ancora una volta, penso al valore della carità che ci fa accogliere il 
fratello 



 

al punto di dare la vita. Non ha detto Gesù che non esiste 
amore più grande di colui che da la vita? La dottoressa Zilda 
rappresenta questo amore più grande. Spero di poter 
visitare questa chiesa, che rappresenta un simbolo di fede e 
di donazione. 

La notte, abbiamo conosciuto le altre sorelle del progetto 
della CRB che, tornando dall’incontro di Santo Domingo, 
raggianti ci raccontano le novità, soprattutto sui progetti 
che la Chiesa, attraverso i vincenziani, sta facendo in varie 
missioni povere del mondo, e ci rendono partecipi delle loro 
meravigliose scoperte. Facciamo insieme il tifo perché 
quello che hanno imparato e quello che è andato bene in 
altre parti del mondo possa andare bene anche qui e la 
gente riesca a vivere nella giustizia e nella pace. 

Domani sarà un giorno importante, con i primi 77 battesimi 
a Wharf Jéremie. Saluto tutti con la certezza che domani 
avrò molte cose buone da raccontare. Resta sempre 
l’impegno di trovare forze umane che vengano qui e portare 
avanti questi progetti in mezzo a un popolo che, come dice 

P. Giuseppe, è onesto, lavoratore e buono. 

……………………………………………………………………………………… 

Diario 04 

Venerdì, 24 febbraio 2012 

Oggi, mi sono svegliato dopo la prima notte passata a 
Wharf Jéremie. Ho dormito su un materassino, in 
compagnia dei maiguen (zanzare) e cullato da cantici di 
lode durante tutta la notte. Sentivo, ogni tanto, la parola 
Jezi (Jesus). Scopro, poi, che era una chiesa evangelica, a 
300 metri dall’asilo dove sono, che ha fatto una veglia 
tutta la notte: Igreja de Deus da fé de Jesus Cristo 
(Chiesa del Dio della fede di Gesù Cristo). Mi sono 
ricordato del Vangelo quando Gesù ha detto: “Chi non è 
contro di noi, è con noi”. Ben presto, approfittando della 
calma del giorno, ho preso un caffè e latte con i 
missionari, e con molte ‘mush’ (mosche), 

 



che sono attratte da noi. Al posto di pane e burro, 
biscotti, crackers e panettone avanzato da Natale. Ora 
ho chiarezza del gruppo e delle sue funzioni: Renata, 
responsabile del centro, Marcelo, Vanessa e Paulinho 
responsabili dell’evangelizzazione nelle case e Cacilda, 
la coordinatrice generale: tutti loro sono qui fin 
dall’inizio. A questi, si sono aggiunti i nuovi con i quali 
ho viaggiato: Diogo, Junior e Sandrinha, tutti di São 
Paulo. Il centro-asilo in cui mi trovo è dedicato a 
Maikenson, un bambino che fu consegnato, senza vita, 
in braccio a P. Gianpietro, nella sua prima visita, e che fu 
seppellito nell’immondizia, perché qui non esiste un 
metro quadrato di prato. Oggi, ho conosciuto la mamma 
di Maikenson, che ora partecipa nella comunità. I 
missionari spiegano che qui i bambini non valgono 
niente. Quando la famiglia si riunisce per mangiare, per 
primo mangia il papà, poi la mamma e, se avanza, i 
bambini. La nuova sensibilità nei loro confronti, è 
portata dai missionari ed ora si percepisce che sono 
trattati con dignità e priorità. 

P. Gianpietro mi spiega che qui c’era un grande pantano 
e l’area è stata sanata con più di 500 camion di 
calcinacci del terremoto. Poi, hanno buttato una ghiaia 
arrotondata che abbellisce e da un tocco di pulizia e 
ordine al centro, che la gente chiama affettuosamente di 
“scuola delle suorine”. Oggi, accoglie 180 bambini e 40 
mamme, ma la previsione è di attendere 400 bambini e 
200 mamme. 

 

Siamo a un quarto del progetto e manca ancora molto per terminare, compreso la chiesa, che 
ancora non esiste: la costruzione totale occupa 5 mila metri quadrati. Futuramente sarà 
parrocchia, il nunzio apostolico vuole che questo popolo abbia un luogo dove celebrare e 
vivere la fede. P. Gianpietro guarda commosso questa costruzione. Solo un anno fa non c’era 
niente di niente. I missionari vivevano in una baracca, senza nessuna intimità e sempre 
circondati da bambini, vociare, caldo e molta gente che chiede alimentazione. La parola più 
usata qui è grangou, fame. Io stesso l’ho sentita il primo giorno, dopo la Messa, andando 
all’asilo. Una persona mi ha guardato, uomo bianco e, quindi, con soldi, indicò la pancia con la 
mano e gridò: grangou. 

 

Dopo il caffé, ci incamminiamo verso una sala che 
è una cappella. Sono riuniti quanti lavorano 
nell’asilo, maestre, cuoche, alcuni bambini, per la 
recita quotidiana del rosario, la lettura del giorno 
e ciascuno deve fare il suo “diario spirituale”. Una 
breve esortazione del missionario, che diventa 
una catechesi (poi, tutte le mamme hanno un’ora 
di catechesi, ogni giorno) e, alla fine, ciascuno dice 
il proposito del giorno. Oggi, tutti parlano con 
spontaneit{, ma, all’inizio, non era così, mi spiega 



P. Gianpietro. Un frutto in più 
dell’evangelizzazione. 

Poi mettono in comune i propositi. Ne capto alcuni: fiducia, amore, sacrificarsi per il fratello, 
ecc.. Questo momento, fatto ogni giorno, dura 40 minuti. Poi, ognuno va al proprio lavoro. Un 
gruppo di donne resta nella cappella per provare i canti, domenica ci saranno i primi 77 
battesimi a Wharf Jéremie. Sarà un grande avvenimento. 

Subito dopo, P. Gianpietro e suor Cacilda vanno a trovare il parroco, P. Price, che abita a circa 
un’ora a piedi. La visita è per portargli un regalo di cui lui stesso aveva espresso il desiderio di 
avere: una immagine bellissima della Madonna, imbarcata in Brasile (quel pacco con scritto 
FRÁGIL, che io pensavo fosse un frigorifero). I ragazzi, con molta attenzione aprono il pacco, 
tolgono il polistirolo e, finalmente, appare la Madonna, ancora imballata in una plastica-a-
bolle e nastro adesivo trasparente. Poi P. Gianpietro esclama: “Ora è lei che si prender{ cura 
del resto!”. É incredibile la sua fede e fiducia in Maria, la mamma di Gesù. Ora i bambini stanno 
arrivando e il centro si anima di canti, voci, grida e anche il sole appare volendo la sua parte, 
lanciandoci raggi calorosi di benvenuto. Un nuovo giorno, una nuova speranza. 

Alle 10:30, andiamo per la bindoville facendo una via-
crucis. Sarà un modo concreto di annunciare Gesù in 
mezzo a questo popolo sofferente. Tutto è ben preparato: 
la croce, i canti, le preghiere stampate su un libretto che 
tutti apprezzano molto e di cui (purtroppo, abbiamo 
pochi esemplari) e perfino una cassa acustica, la batteria 
e un microfono che viene usato da una ragazza la cui voce 
meravigliosa incanta tutti. La via-crucis si sviluppa fra i 
vicoli della favela, passando fra le baracche di latta e 
cellophan donate dall’ONU, che trasformano l’abitazione 
un forno. Per il cammino, fogna all’aria aperta, ben vicino 
alle abitazioni, in una totale mancanza di 

 

igiene e di fognature. É una scena che impressiona profondamente. Ho già viaggiato molto per 
il Brasile e per il mondo: ho conosciuto la Guinea-Bissau, in Africa, uno dei paesi più poveri del 
mondo; sono stato nelle favelas di Calcutta, in India; sono passato per il Bangladesh e la 
Cambogia, ma  non ho mai visto niente di simile. Ciò che sorprende è vedere la gente che, 
mentre passa la via-crucis, esce sulla strada, prega il Padre-Nostro e l’Ave-Maria, anche se la 
maggioranza è evangelica. Nessuno ride o trova ridicolo, né manifesta segni di contrarietà. 
Tutti partecipano, cantano; alcuni si fermano, passano, ma il gruppo continua con fermezza, 
sempre con la presenza di molti bambini. 

Resto molto toccato e commosso per la Missione Belém e per la vita di questi giovani 
brasiliani insieme ai più poveri dei poveri. Qui c’è necessit{ di tutto. In primo luogo, c’è 
bisogno di missionari/e, gente non attaccata a niente, coraggiosa, disposta a donarsi, a 
privazioni, a tutto. C’è bisogno di molte opere sociali: fognature, scuole, ospedali, corsi 
professionali, industrie, educazione civica, valori morali, e, quindi, c’è bisogno urgentemente 
di evangelizzazione. 

Chi è pronto a venire qui? 

……………………………………………………………………………………… 



Diario 03 

Giovedì, 23 febbraio 2012 

Comincia un nuovo giorno e, una volta alzato, canto: 
“Un nuovo giorno, una nuova speranza, posso 
ricominciare”. Il mio cuore è ancora pieno dell’incontro 
di ieri con la gente di Wharf Jéremie. Mi ricordo che, 
quando sono sceso dall’auto per celebrare la Messa nel 
quartiere, una signora uscì dalla baracca di latta e, 
avvicinandosi, mi diede un bacio. Sono rimasto 
sorpreso e anche i missionari, visto che la gente non si 
abbraccia e non si bacia per strada. Redi, redi lavi a pa 
fasil zanmi, papé papé gran fré ou la. Così la nostra 
gente canta: “Forza, forza, la vita non è facile, amico, 
niente paura, il tuo grande fratello è qui”. Nella 
bandiera di Haiti c’è scritto 

 

Bandiera di Haiti 

in francese: “L´union fait le force”, “L’unione fa la forza”. É giustamente questo che la Chiesa, 
con molto sforzo e donazione, sta facendo. Per questo, questa mattina, siamo partiti verso la 
nunziatura apostolica di Haiti, per presentare i nuovi missionari arrivati dal Brasile e chiedere 
l’appoggio al nuovo progetto a Wharf Jéremie di un possibile ospedale, di cui sta facendo il 
progetto Roberto, della Fundação Getúlio Vargas. Queste parole del canto e la frase della 
bandiera ci aiutano ad andare con coraggio e fiducia. Ed, ecco la prima sorpresa! Ben nella 
salita del morro, uno dei pneumatici dell’auto su cui siamo, si è bucato. Immaginate 
l’avventura che è cambiare un pneumatico in salita… P. Gianpietro e suor Cacilda proseguono 
in moto taxi, mentre cerchiamo di aggiustare. Circa un’ora dopo, anche Roberto ed io 
prendiamo un moto taxi e andiamo alla nunziatura, che si trova in un luogo incantevole, con 
una vista fantastica di Haiti e del mar dei Caraibi. É un pezzo di paradiso 

 

che assaporiamo prima di scendere nuovamente all’ “inferno”. Il 
nunzio, mons. Bernardito Auza, è filippino e già conosce il Pime. 
Ci ha accolto molto bene e, pur essendo arrivati alla fine 
dell’incontro con P. Gianpietro, scambia alcune parole con me. 
Gli chiedo che appoggi la Missione Belém e gli consegno una 
rivista di Mundo e Missão di marzo, che apprezza molto anche 
perché c’è la foto di P. Fausto Tentorio, martire del Pime nelle 
Filippine. Mi impressiona quando afferma che il 70% dei 
bambini ad Haiti sono denutriti e che il compito delle scuole è 
stato, soprattutto, di offrirgli una alimentazione base, perché 
arrivano stanchi e affamati. Le scuole danno la colazione e il 
pranzo. Più del 90% delle scuole sono private e molte sono in 
mano alla Chiesa cattolica che sta facendo molto per 
l’educazione. Solo 7% sono 

del governo. Altro problema, ora, è che più del 40% degli aiuti dei donatori per 
l’alimentazione saranno tagliati, secondo quanto ha annunciato il presidente, perché 
considera che l’emergenza del terremoto sia gi{ passata e che non c’è più bisogno! Altra 
urgenza: la salute dei bambini. I padri passionisti hanno un ospedale chiamato San Damiano, 



ma un nuovo ospedale infantile sarebbe benvenuto. Per questo, Roberto presenta al nunzio il 
progetto dettagliato che ha portato dal Brasile, già tradotto in francese. 

Scendiamo dal Tabor fino al luogo dove si è rotta l’auto, 
per ritornare a Wharf Jéremie. Quale sorpresa nel trovare 
l’auto ancora rotta, perché la frizione si è rotta e 
dobbiamo aspettare un’altra auto per trainarla. È gi{ 
passato il mezzogiorno e una certa fame comincia ad 
apparire… Così posso sentire un po’ ciò che la gente vive 
quotidianamente. Meno male che ho un biscotto che mi 
avevano dato in aereo e che avevo lasciato nello zaino in 
caso di emergenza. Ora mi viene utile. Aspettiamo con 
pazienza. Nel frattempo, Roberto va dal Min. 
dell’Industria e del Commercio per dare continuit{ al 
progetto dell’ospedale. Stiamo facendo il tifo perché tutto 
vada bene e questo ospedale possa uscire dalla carta! 

Finalmente, alle 13:30, troviamo una soluzione, visto 
 

che l’auto che è venuta per trainarci non era all’altezza. Lasciamo l’auto parcheggiata per 
strada e andiamo direttamente all’Ambasciata del Brasile dove troviamo gli altri, per andare 
con Roberto a parlare con il Ministro, visto che l’unione fa la forza. Approfitto per cambiare 
qualche dollaro in moneta locale e, nel supermercato, compro un pane per lo spuntino, visto 
che sono gi{ le tre del pomeriggio e niente pranzo. Arrivando all’incrocio dove ci aspettava P. 
Gianpietro, incontro il missionario Marcelo e insieme andiamo al piccolo, ma piacevole, 
Shopping Center, totalmente ricostruito dopo il terremoto, dove incontriamo il sr. George 
Barau Sassine, seduto con Roberto, con un bel bicchiere di birra gelata e fumando un sigaro di 
marca. Ci invita a prendere uno spuntino e bibite a 

 

volontà, tutto a sue spese. É un segno chiaro della 
provvidenza e dell’amore di Dio. Io ero tanto 
preoccupato del pranzo e ora arriva anche la cena… 
Ah, che bello finalmente, dopo tre giorni di questo 
caldo, bere una Sprite gelata e mangiare uno spuntino 
ben curato! Il discorso è interessante e scopro che lui 
non è il ministro, ma il direttore esecutivo di un 
progetto con industriali, per creare una zona franca in 
Haiti, con nuove industrie, offrendo, così, nuovi posti 
di lavoro. Egli si interessa al progetto del piccolo 
ospedale infantile e promette di vi- 

sitare Wharf Jéremie, questa domenica, e che ancora non conosce quella zona, pur abitando a 
Porto Príncipe. Ci racconta che ha una figlia in Belgio e un figlio negli Stati Uniti. É una buona 
persona, che ci apre una speranza. 

Ritornando a Wharf Jéremie e celebrando l’Eucaristia con il gruppo della missione, 
ringraziamo con tutto il cuore il Signore per il giorno di oggi. È iniziato con un imprevisto e 
terminato con una grazia. Commento con i ragazzi che, per la logica pasquale, va bene, quando 
va male! Una bella meditazione vitale e esperienziale in questo inizio di quaresima. 



 

Questa notte, dormirò nell’asilo di Wharf Jéremie. Non ci sono materassi, ma un cartone ne fa 
le veci. É così che fa  questa gente della Missione Belém e come fanno i poveri, non per scelta, 
ma per necessità. Per lo meno per una notte sarò solidale con loro. Che bella la mia quaresima 
ad Haiti! 

……………………………………………………………………………………… 

Diario 02 

Mercoledì, 22 de febbraio 2012 

 

Haiti è la nazione più povera delle Americhe. 
Ancora sente gli effetti delle sanzioni economiche 
sofferte nella decada 1990 – 2004, dopo la caduta 
del presidente Jean-Bertrand Aristide. Da giugno 
del 2004, fu creata la Missione di Stabilizzazione 
delle Nazioni Unite ad Haiti (Minustah), capeggiata 
militarmente dal Brasile, per collaborare con la 
sicurezza interna del paese. 

Il 12 gennaio del 2010, il paese venne attinto da un 
violento terremoto di 7 gradi della scala Richter, 
che devastò 70% delle costru- 

zioni della capitale, Porto Príncipe. La tragedia colpì più di 3 milioni di persone e lasciò circa 
250 mila morti, fra cui 20 brasiliani, incluso la dottoressa Zilda Arns, fondatrice della Pastoral 

da Criança, che era in missione umanitaria nel paese. Questo disastro generò 
una mobilizzazione mondiale, riunendo forze della ONU, degli Stati Uniti, 
della Unione Europea e degli altri paesi. A ottobre del 2010, la Minustah 
riuniva già 58 paesi, 11.797 soldati e poliziotti, dei quali 2.194 brasiliani, in 
uno sforzo massiccio per attendere la popolazione haitiana flagellata. Arriva 
una somma di 10 bilioni di dollari per aiutare nella ricostruzione del paese, 
che potrà tardare anche dieci anni. Di questo ammontare, solo due milioni 
arrivarono a destinazione, il resto è bloccato nelle banche! Dopo il terremoto, 
ci fu l’epidemia di colera, che fino a novembre 2010 aveva registrato due 

 

mila morti e più di 80 mila persone infettate. A Wharf Jéremie, dove si sviluppa la Missão 
Belém, dicono che la malattia ha ucciso più del terremoto. 



Dati gerali 

Area: 22.700 km2 (corrisponde allo stato di Alagoas). Popolazione 10,2 milioni 
(2010). 

Capitale: Porto Príncipe, (tre milioni di ab. nella grande capitale). 

Società: 96% afro-americani e eurafricani, 3% europei, altri 1%. Idiomi: crioulo, 
francese. Religione: 95,3% cristianesimo (71,5% cattolici, 14,5% protestanti e 
9,7% altro). 

Governo: Repubblica. Presidente attuale: Michael Martelly, ex-cantante, eletto il 
21 aprile del 2011, successe a René Préval. 

Moneta: gourde. Un dollaro corrisponde a 40 gourdes. Con 5 gourdes si comprano 
tre sacchettini di acqua fredda per strada o si può pagare il trasporto della taptap 
(tipo camioncino con panche); con 15, si compra un biglietto di onnibus circolare; 
con 25, una lattina di latte concentrato venuto da Israele e con 45, una latta di latte 
in polvere o un pane cassetta. 

Analfabetismo: 40%. 

Salute: 0,3 medici per 1.000 ab., 0,8 letti in ospedale per 1.000 ab., malattie: colera, 
tubercolosi, malaria, Aids… 

Indice sociale: 74º posto nella scala sociale mondiale 

(Dados: www.brh.net - Banque de la République d´Haiti) 

Oggi, mi sono alzato alle 6h per approfittare dell’aria fresca, pregare e lavorare un po’, 
selezionando informazioni preziose per il diario e il servizio speciale che uscirà in Mundo e 
Missão. Quando ho incontrato un giovane, Marco Bello, che si è avvicinato, parlandomi in 
francese, poi in portoghese e, alla fine, ho scoperto che è italiano come me e così abbiamo 
parlato nella lingua madre. Interessante: lui conosce il Pime ed ha già scritto articoli su Haiti 
per Mondo e Missione (rivista del Pime, in Italia), compreso il servizio speciale per l’edizione 
di gennaio 2011! Come è piccolo il mondo! Lui è qui per aiutare nei progetti sociali ed ha già 
lavorato anche in Brasile. Realmente, la missione avvicina le persone in un modo incredibile! 

 

Alle 6:30, i lavoratori dell’opera di costruzione di P. Giuseppe stanno arrivando. Alle 7:00, 
noto un movimento attorno ad una pickup e una discussione ad alta voce. D{ l’impressione 
che stiano litigando, ma è il modo di parlare tipico di queste persone. Stanno ricevendo la 
colazione prima di lavorare. Sono circa 30 uomini. La colazione consiste in pane e banane, 

http://www.brh.net/


uova, o spaghetti e sardine. Caratteristico è il tonton, fatto con una frutta tipo frutta-pane, 
impastata, cotta e condita con salsa al peperoncino. Per i poveri, è l’unico pasto del giorno. Per 
i lavoratori qui, invece, verso mezzogiorno, riceveranno un altro pasto, a volte con riso, fagioli 
e tipo wuster, o altro tipo di carne, quando c’è. 

 

Vedo una torre, dev’essere la chiesa del seminario. Vado in quella 
direzione, perché voglio pregare un po’. Oggi è mercoledì delle 
ceneri. La chiesa è ancora chiusa e nel lato esterno c’è gi{ una 
missionaria della Missione Belém che prega. Questo mi edifica. 
Anch’io cerco un posticino per concentrarmi, guardando verso la 
porta come se fosse un tabernacolo. Dopo alcuni minuti, un signore 
si avvicina e mi saluta. Con il mio povero francese, capisco che è un 
padre e sta aprendo la chiesa. Così, entro per pregare. Il padre si 
avvicina, nuovamente, e mi invita a celebrare, mostrandomi la 
sagrestia. 

Parlando un po’ di più con lui, capisco che è l’arcivescovo della 
diocesi, Ecc. Guire Poulard, recentemente nominato, visto che il 
predecessore morì in un crollo durante il terremoto. É una persona 
semplice e accogliente, e con lui avrò un incontro a parte; così mi ha 
promesso P. Gianpetro. Potrò intervistarlo e avrò abbastanza 
materiale utile per la nostra rivista. Egli abita in questo edificio che, 
ora, capisco che non è solo il seminario, ma anche casa episcopale e 
appoggio per i/le religiosi/e e volontari/e che qui arrivano per 
aiutare. É un punto di riferimento in questo momento, ad Haiti. 

Nel pomeriggio, andiamo finalmente a conoscere, la missione a 
Wharf Jéremie, la bidonville (favela) dove la Missione Belém sta 
facendo il suo lavoro 

missionario, dal 6 novembre del 2010, con il progetto di un asilo capace di accogliere 500 
bambini, da 1 a 11 anni, insieme alle mamme, oltre al progetto di evangelizzazione dividendo 
questo grande quartiere-favela in 14 settori, ciascuno con la sua scuoletta, che servirà anche 
come centro catechetico. Un progetto azzardato, nel quale P. Gianpietro crede piamente. 

“Wharf” significa “porto”: era il posto dove attraccavano le navi; “Jéremie” è una citt{ 
dell’interno, dove veniva prodotto il carbone, che veniva poi caricato sulle navi insieme ad 
altre merci. La prima immagine, per chi arriva, è di un formicaio di persone, sacchi di 

 

plastica da vendere, tolti dall’immondizia, bambini, auto che cadono a pezzi, uomini che 
spingono pesanti carrozze, vitelli, galline, cani e, soprattutto, porci che frugano 



nell’immondizia in cerca di qualcosa da mangiare. La gente vive in “case”, chiamate kay, fatte 
di latte (folhas-de-flandres), davanti alle quali le baracche delle nostre favelas sembrano 
“ville”. Esistono kays di 2m2, chiuse da latte arrugginite, il pavimento di terra battuta, o 
meglio, immondizia battuta. Sono autentici forni, sotto questo sole e calore. Non ci sono chiese 
dove la gente possa riunirsi per celebrare la Messa o pregare. La chiesa parrocchiale è distante 
più di un’ora, e così, le persone finiscono per frequentare le chiese evangeliche, protestanti o 
templi vudù, che si trovano in ogni angolo. Wharf Jéremie si trova sopra un immenso 
immondezzaio, dove sfociano anche otto canali fognari, che provengono dai quartieri della 
città. In questo luogo, il colera uccise più del terremoto. 

Il primo lavoro della Missione Belém iniziò a maggio del 2010, subito dopo il terremoto, 
attraverso le visite alle case e baracche, sempre ripetendo Al{ kontntemant… (Beati voi, 
poveri…) e la 

gente risponde Ak Jesi tut vai bien! (Con Gesù, va tutto 
bene!). Oggi, siamo arrivati giustamente in questo posto, 
verso le tre del pomeriggio, attraversiamo una città 
caotica, inquinata e disseminata dall’immondizia. Appena 
entro, mi impressionano i due unici rubinetti di acqua 
potabile e una moltitudine con secchi per portare ai loro 
cari nelle baracche il prezioso liquido, o anche per lavarsi 
un po’ alla vista di tutti. Entriamo con la pickup prestata 
dalla diocesi. Si ha l’impressione di arrivare in un luogo di 
calcinacci. Ci fermiamo e, sotto un tetto tutto bucato e 
sostenuto da quattro pali di legno, celebriamo  

la Messa del mercoledì delle ceneri, con l’imposizione delle ceneri. E lì avviene il miracolo! La 
gente arriva un po’ alla volta (ho contato più di cento persone, la maggior parte bambini, in 
quello spazio stretto). I missionari della Missione Belém intonano canti animati, ai quali la 
gente corrisponde con una voce meravigliosa e una animazioni fuori dal comune. Quanto gli 
piace pregare e cantare! Le persone che passano per le strade e le viuzze si fermano, 
osservano, pregano, cantano, sorridono; alcuni restano, altri se ne vanno. I bambini mi 
conquistano, definitivamente! É una Messa meravigliosa, come non ho mai celebrato, con una 
partecipazione che commuove tutti. Nell’ora dell’imposizione delle ceneri soprattutto, noto 
che Roberto, un laico della Fundação Getúlio Vargas, di San Paolo, che ci accompagna, sta 
piangendo. É una gioia che, pur in una povertà che rasenta la miseria assoluta, contagia tutti. 
Viene la voglia di restare qui, visto che non ci sono sacerdoti che i possano occupare di questo 

 

popolo e questa è la grande tristezza di P. Gianpietro. In Brasile, e a San Paolo, ci sono tanti 
sacerdoti! Se si trovassero per lo meno due che vengano qui sarebbe una evangelizzazione ad 
gentes di primo annuncio. Io mi candido! 



Dopo la Messa, la gente non è stanca e continuano a cantare, danzare, sorridendo, alzando le 
mani al cielo. Mi tocca, in modo particolare, una signora che ha fatto la comunione 
(praticamente l’unica che era preparata e catechizzata), e che poi è ritornata a casa sua 
danzando di gioia per la strada, con una gioia che trasbordava dal suo essere. Che lezione! Poi, 
a piedi, abbiamo camminato lungo la grande fognatura che passa nella favela e si butta in 
mare, pieno di immondizia, unico luogo nel quale si trova un modo per fare le proprie 
necessit{, fino ad arrivare all’asilo che è gi{ quasi 

 

terminato e funziona, aiutato dalla Caritas di SP (R$80 
mila) e con le offerte della Missione Belém. Un chiaro 
esempio di carità dei brasiliani e dei poveri che sono 
capaci di condividere il poco che hanno. Lì si respira 
un’aria di pace, di recupero della dignit{ umana. Al 
tramonto, salgo sulla torre delle casse d´acqua, alta 10m, 
e contemplo il desolante panorama di tende e baracche, 
una dietro l’altra, in un luogo che potrebbe essere la 
Copacabana di Porto Príncipe. L’opera del padre è l’unica 
che da dignità e speranza a questo popolo sofferente. 
Ritorno a casa pesie- 

roso, ma con una gioia immensa nel cuore: quella di aver visto come la fede è capace di 
smuovere le montagne ed è capace di dar senso e futuro a questo popolo amato. 

……………………………………………………………………………………… 

Diario 01 

Martedì, 21 febbraio 2012 

Alle 3:00 di notte, accompagnato gentilmente dai 
padri Daniel e Raju, lascio il Pime in direzione di 
Guarulhos, dove siamo arrivati mezz’ora dopo. 
Entrando nell’aeroporto, ho subito incontrato P. 
Gianpietro Carraro, con gli amici della Missione 
Belém, già in fila per il check-in, imbarcando le 
numerose valigie piene di materiale per 
l’evangelizzazione. Vedo un grande pacco, con 
scritto in rosso “FRÁGIL”. Sembra un frigorifero e 
chiedo a Chiara, sorella del padre, se lo è. Mi 
risponde, sorridendo, che è  

una statua della Madonna per la parrocchia in cui si trova la Missione Belém, ad Haiti, 
richiesta dal parroco. Siamo in otto: sette della Missione Belém, fra i quali quattro nuovi 
missionari che resteranno là, Sandra, Diogo, Junior e Olga, ed io. Approfitto per una breve 
intervista ad alcuni di loro. In tutti, la gioia di poter donare la vita per l’evangelizzazione dei 
poveri. Alcuni hanno un passato di sofferenza, vissuto nel mondo della droga, ma ora, dopo 
aver incontrato Cristo, tutto è cambiato. 



 

Sono in cammino per diventare sacerdoti. Hanno finito il biennio filosofico e ora inizieranno la 
teologia ad Haiti e il lavoro della missione con i più poveri. Chiedo loro se non hanno paura. 
Uno con mia grande sorpresa, cita una frase del beato padre Clemente Vismara (missionario 
del Pime che lavorò più di 60 anni a Mianmar, antica Birmania), dicendo che “la vita vale la 
pena essere vissuta quando è donata e che cuor contento il ciel lo aiuta”! 

 

Chiara ci omaggia con un cappuccino alle 4:30 del mattino. 
Alle 5:00, passiamo per la dogana e alle 5:40 ci 
imbarchiamo sull’aereo da COPA Airlines, l’unica 
compagnia aerea che fa il collegamento con Porto Principe. 
É una compagnia panamense molto accogliente. Il 
controllore dei biglietti ci augura un buon viaggio, in modo 
cordiale, senza formalità. Sembra perfino che sia anche lui 
con la Missione Belém. Forse, vedendo questi giovani con il 
crocifisso al collo e la suora con il fazzoletto in testa e il 
suo abbigliamento umile, segno della sua appartenenza a 
Cristo, percepisce qualcosa di grande. P. Gianpietro subito 
mi consegna un dossier interessante su Wharf Jeremie, il 
porto “fantasma” dove c’è a Missione Belém e mi mostra il 
programma della nostra permanenza; 

tutto programmato, ma mi invita anche a stare aperto alle novità dello Spirito Santo. Sento che 
sarà qualcosa di molto profondo e importante per me. Un clima di gioia, fede e fiducia è in 
tutti. Conosco e viaggia con noi anche il sociologo Roberto Marton, della Fundação Getúlio 
Vargas, che lavora nel settore dei progetti e che sta visitando Haiti, conquistato dalla Missione 
Belém. Alle 6:10, puntualmente, l’aereo lascia la pista di Guarulhos e, in pochi istanti, 
s’immerge nelle nuvole che coprono la citt{, ancora assonnata, ma animata dal Carnevale 
paulista. 

 



Dopo 6 ore e mezzo di volo, arriviamo a Panama: ora locale 9:38, abbiamo guadagnato, 3 ore, 
a causa del fuso orario. Nel viaggio, ho conosciuto i miei vicini: una coppia di brasiliani, diretti 
in Messico, Cancún, città turistica. Spiego loro il motivo del mio viaggio ad Haiti e restano 
sorpresi. Due ore dopo, alle 14:50, sempre con COPA Airlines, partiamo per la desiderata 
Haiti, in un aereo Embraer 190, con capacit{ per 106 persone. Nell’entrare in aereo, si vedono 
già i tratti negri del popolo haitiano, e un’aria mezzo ombrosa, quasi un presagio di ciò che ci 
aspetta in questo paese colpito dal terremoto del 2010, che uccise più di 200 mila persone. 
Finalmente, due ore dopo, sorvolando lo splendido mare dei Caraibi, intravvediamo l’isola 
Spagnola, dove Haiti occupa un terzo dell’area, a est, e la Repubblica Domenicana occupa due 
terzi, a est. Il pilota annuncia che fra 9 minuti atterreremo e che la temperatura è di 32 gradi. 
Con P. Gianpietro, ascolto un canto a Maria, dopo la recita del rosario. Mi sembra una felice 
coincidenza vedere, per la prima volta, la cara Haiti sotto la protezione di Maria. 

Alle 15 l’aereo tocca il suolo e una emozione s’impossessa di 
noi. Dai finestrini, posso già osservare  l’estensione della 
città con quasi tre milioni di ab., con molto verde e con case 
grigie, del colore dei blocchi fatti con cemento e ancora 
segnate dalle ferite del terremoto. Nello scendere dall’aereo, 
un gruppo di musicisti ci accoglie con gli strumenti tipici e 
con un volto sorridente, annunciando il prossimo evento del 
Festival della Musica Jazz in città. Arrivando, conosco un 
padre haitiano che era sul nostro volo, proveniente da Porto 
Alegre, oblato di Francisco de Sales. É un padre giovane, che 
si mostra disposto ad aiutare la Missione Belém. Incontro 
anche due suore spagnole, che da otto anni sono qui. Com’è 
bella la missione che avvicina la gente in nome della pura 
carità! 

 

Dopo il controllo dei passaporti e l’arrivo dei bagagli, tutti in perfetto ordine (sono più di 
cinque carrelli pieni, con le valigie della Missione Belém), e dopo aver incontrato i missionari 
che ci aspettavano, fortemente commossi, andiamo, su due auto, al seminario degli 
scalabriniani, dove P. Giuseppe, un missionario italiano da molti anni ad Haiti, ci aspetta. Egli 
ci ha preparato una casetta accogliente, come punto di riferimento per la nostra permanenza. 
Nel tragitto dall’aeroporto fino al seminario, la realtà dura e cruda del popolo haitiano: 
immondizia sulla strada, strade piene di buche, traffico caotico, case sinistrate e in recupero, 
baracche e tende azzurre portate dall’ONU in occasione del terremoto, in cui vi abitano ancora 
molte persone, gente per strada, mercatini e ambulanti 

 

ovunque e i trasporti tipici, tipo Van, tutti colorati e allegre. Nonostante la sofferenza causata 
dalla povertà e dal terremoto, si coglie un popolo dignitoso, che cammina e lotta a testa alta. 
Quando accenno un saluto, subito mi rispondono con un bel sorriso. All’arrivo nel seminario, 
conosco questo straordinario padre che sta costruendo casette per accogliere suore, sacerdoti, 



padri e volontari che qui vogliono aiutare, oltre alla piccola fabbrica di mattoni per aiutare la 
gente a ricostruire le loro case. Cosa non fa la creatività mossa dalla carità! 

Dopo cena, preparata dalle suore della Missione Belém, e la celebrazione della Santa Messa, ci 
raccogliamo, per prepararci ad affrontare, domani, la dura realtà di Wharf Jeremie, dove si 
trova la Missione Belém, nel cuore dei poveri. 

 


