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nella Missione Belém 

Dio è fedele e scrive diritto sulle righe 

storte, che siamo noi. Ecco i miracoli 

che Lui opera in noi e attraverso di noi  

Testimonianza di João Adolfo 

 
Mi chiamo  João Adolfo, ho 26 anni, sono originario del Minas Gerais e ci siamo 

trasferiti nello Espírito Santo, quando avevo 11 anni, insieme a mia madre e mio 

padre. Però, dopo 3 anni, mio padre abbandonò mia madre perché era molto 

geloso e anche perché beveva molto e andò a vivere in un prostribolo. Mi hanno 

cresciuto mia mamma e mia nonna che venne ad abitare con noi per aiutare in 

casa, visto anche il peggiorarsi della malattia di mia mamma; una malattia rara 

e problematica di cui non esistono cure. 

 A casa non mi è mai mancato niente: cibo, scuola, vestiti, giocattoli belli. 

Vivevo uno stile di vita rigido, andavo sempre in Chiesa con mia mamma: Messa, 

incontri di catechesi... ma sempre senza voglia e senza impegno. Quando mio 

papà appariva e mi portava a passeggiare (sempre al  bar) lo ritenevo “il Massi-

mo”, lui mi faceva bere la birra, e un po’ alla volta ci ho preso gusto. Davanti ai 

miei compagni di scuola volevo apparire diverso e sperimentai la marijuana. A 

12 anni ogni fine settimana uscivo a bere e fumare, presto conobbi altre amici-

zie e  altre droghe come la colla, benzina, cocaina, ecstasy, LSD, ...  . Entrai in  

una situazione di  conflitto, visto che per “usare” bisogna aver soldi e, ancora 

adolescente, cominciai a rubare nel portafoglio di mia madre. All’inizio 50 

reais, poi prendevo ciò che trovavo, volevo sentirmi il migliore in mezzo a paz-

zi, senza pensare ciò che avrebbe potuto succedere. Fino a discutere, aggredi-

re mia nonna e mio fratello, e dire … che la malattia di mia mamma peggiorava, 

lei soffriva tanto e doveva prendere varie medicine per controllarsi. 
  

 Quando non riuscii più a trovare soldi in casa, cominciai a falsificare gli 

assegni di mia mamma. Iniziai a fare molte cose sbagliate e un giorno in un su-

permercato non la feci franca e la guardia di sicurezza tentò di prendermi, io 

gli diedi un pugno nel petto e uscii correndo mentre gridavano “Al ladro, al la-

dro”. Quel giorno, non andai a casa. Telefonai più tardi e seppi che la polizia mi 

aveva cercato, allora andai a casa della mia ragazza, in un altro quartiere.  
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Dovetti rispondere ad un 

processo per frode. Mia 

mamma pagò un avvocato, 

e soffrì molto per tutto 

questo, vedere che il figlio 

che tanto amava, non ave-

va valori, e abbandonava 

tutto ciò che lei gli aveva 

preparato, ed io con il mio 

orgoglio e dominato dal 

‘mondo’ non le davo impor-

tanza, non la chiamavo 

neppure mamma, ma sem-

pre ‘vecchia’. 

  Un giorno però telefonai, sembrava che tutto fosse già stato prepara-

to...,  come spinto da qualcuno, riuscii a vincermi e dire “Mamma, TI AMO”, 

come ultima parola. Due giorni dopo, morì! 

  Andai alla veglia senza capire molto e arrivando là tutti i familiari at-

torno a me, mi dicevano:  “sei felice ora”, “ci sei riuscito”, mi venne un odio 

tale che, senza volerlo,  andai a casa  e comprai  1kg di marijuana e andai a 

venderla. Avevo 17 anni. Comprai la mia prima pistola e cominciai a rubare e 

fare sequestri. 

  Rubai l’auto di un poliziotto. Mi cercarono, presero il mio compagno e lo 

uccisero per farlo parlare,  ma io non ero in casa quando la invasero e rimasi 

nascosto per un mese, fino a quando cambiai quartiere. Non immaginavo che 

anche qui, molto presto, il “nemico” mi avrebbe usato  per vendere droga, 

crack e anche fumare. Guadagnavo in questa favela circa 1.500 reais alla set-

timana. Non avevo paura di niente. Solamente cresceva in me la volontà di 

fare il male.  

  Ancora adolescente commisi il primo omicidio, invadendo la casa di una 

ragazza e sparando da vicino a sua madre per poter ucciderla. Poi feci una 

sparatoria con i ‘pistoleiros’  in piazza e dovetti nascondermi in una cassa 

d’acqua per fuggire. E in questo modo sopravvissi, scampai alla morte, fino a 

rendermi conto che tutto si stava chiudendo attorno a me. Ma, il male non 

raggiunge mai la fine, accettai l’invito di un trafficante che era appena usci-

to dal carcere e che ci promise di darci tutto, armi e droga. Quando mi pre-

sentarono a questo trafficante, mi diede subito 3kg di marijuana e una pi-

stola per lavorare e disse “tutto è nostro”!  
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Purtroppo conobbi i 

peggiori ’capi’ del 

quartiere ed entrai 

in una guerra fra 

gangs: dovetti uc-

cidere altre perso-

ne. Ricordo che un 

giorno ci trovammo 

davanti alla polizia 

armata. Scappando 

fra le viuzze, un 

mio amico morì e 

una pallottola passò 

vicino alla mia te-

sta, sentii il suo 

rumore nelle orec-

chie. Un’altra volta, 

facendo un assalto, 

andò tutto male e 

ferimmo due per-

sone gravemente. 

Rimasi nascosto in un bosco  2 giorni per riuscire a fuggire. Era solo pazzia, 

giravano soldi, avevo la moto, e persino l’auto, ma non c’era pace visto che 

quasi tutte le notti le passavo fumando crack per non  dormire nel punto di 

spaccio.  

A 19 anni mi presero, invasero la casa dove vivevo, mi stavano già cercando. 

Trascorsi 1 anno e 8 mesi in carcere per spaccio di droga. 

 Ebbi l’opportunità di essere tutto ciò che volevo, ma finii chiudendomi 

e isolandomi, triste per il fatto di essere dimenticato da coloro che si dice-

vano “fratelli”. Allora, feci a modo mio, trovai una donna, la misi incinta e an-

dammo a vivere insieme. Visto che non mi piaceva lavorare, ritornai a vende-

re e usare droga, frequentemente. In questo periodo, feci l’ultimo assalto 

per comprare il corredino al bambino che stava per nascere. Lei mi disse che 

se non smettevo se ne  sarebbe andata. Suo cugino mi offrì la possibilità di 

un lavoro e così andai a lavorare. Non c’era Dio nel nostro rapporto, durò al-

tri 2 anni, poi, litigavamo molto e non ci scambiavamo più attenzioni l’uno con 

l’altra e così finì tutto. Caddi nuovamente: rubavo, non avevo nessuno, dormi-

vo a fianco del letto di mia nonna e sono arrivato a vivere settimane per 

strada. 

 João con Eliseu, coordinatore delle Case situate  

 in Rio Grande da Serra: due vite rinnovate dalla  

 Grazia di Dio. 
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  Sempre pieno di crack, Dio mi chiamò in disparte e mi umiliò; accettai 

così un biglietto per San Paolo, per “recuperarmi”... Fui accolto in una casa 

evangelica e non andò bene. Arrivai alla Missione Belém attraverso un’assi-

stente sociale. All’inizio volevo solo smettere di usare droga  e ritornare a 

spacciare per guadagnare soldi, ma dopo lo Jé-Shuá cambiarono molte cose; 

chiesi a Dio di poter parlare con mia figlia, ci riuscii il giorno dopo e fu molto 

forte per me, allora cominciai a credere in Dio e cominciai ad aiutare il pros-

simo. Un po’ alla volta, stavo cambiando molto. Fu molto difficile ed ebbi tan-

te volte voglia di desistere, ma qualcosa mi attraeva. La grazia e la gioia di 

stare qui, era più forte. Una notte andando dietro a un fratello, fuggito per 

usare droga, mi dicevo  “guarda cosa stai facendo”: prima, per me avrebbe 

potuto anche morire... ma ora mi stavo preoccupando e spaccandomi la testa 

per lui, prima la mia vita era solo usare droga o fare anche di peggio. Com’è 

bello vedere un fratello che arriva tutto pestato, nella nostra casa, parteci-

pa ai nostri ritiri e, sentendo parlare di Dio, cambia radicalmente la sua vita. 

Questo mi riempie il cuore. Vedo che Dio ha cambiato la mia vita  e anche 

quella di mio padre. Grazie alla mia perseveranza, oggi, sta perfino parteci-

pando ai ritiri per gli sposati, prega la novena e partecipa alla Messa. Con Dio 

ho tutto: salute, pace, gioia, cammino in un fidanzamento santo, verso l’alta-

re, chi lo avrebbe mai detto ... Vedo la speranza in ogni sorriso, una vita nuo-

va. Soffrire nella carne, per Cristo, diventa Gloria, sò che la vita continua in 

ogni annuncio, gesto e vita. La pace regna con me!!!  

João con alcune delle persone 

accolte dalla strada, nella Casa 

Araceli. La consegna di molti fra-

telli che hanno deciso di rimane-

re con noi, rende possibile aprire 

nuove case che offrono una vita 

nuova ai fratelli di strada. 


