
8  

Antonio Carlos (Carlinhos) 
 

“Sto lavorando, con il proposito di 
camminare con Dio, senza ricadere, 
dopo essere uscito dalla Missione 
Belém. In Comunità, ho imparato a 
vivere di nuovo, ho imparato cosa 
significhino veramente: l’amore, 
l’unione, la donazione e sono ritornato 
ad avere una prospettiva di vita.  
I sei mesi trascorsi nelle case della 
Missione sono stati sufficienti per 
cambiare tutti i 30 anni della mia vita. 
Dopo tre mesi sentivo già un grande 
cambiamento dentro di me, vivendo in 
un ambiente di unione e fiducia, di 
sincera donazione delle persone, tanto 
dei missionari quanto dei coordinatori 
e assistenti; tutti, sempre con un 
abbraccio di accoglienza, specialmente 
Paulinho, della Casa S. Damiano di 
Molokai… è lui che mi diede il primo 
abbraccio nella casa della Missione 
dove venni accolto. 
Da S. Damiano di Molokai passai alla 
Casa dei Vecchietti a Suzano, per 
seguire i lavori di riforma e 
manutenzione della casa, visto che 
avevo sempre lavorato nel campo 

della costruzione civile, tanto nelle 
costruzioni quanto nelle installazioni 
elettriche.  
Finivo però per aiutare anche quei 
fratelli che hanno tanto bisogno di 
cure e attenzioni, che mi retribuivano 
con il loro affetto e amore. Era l’amore 
stesso che Gesù ha per noi che ognuno 
di loro mi offriva. 
Sono nato a Presidente Venceslau e, a 
causa del lavoro nella costruzione 
civile, fin da giovane andai a S. Paulo e 
in altri luoghi. A volte bevevo, e 
sporadicamente usavo droga, ma 
diventai un tossicodipendente a 20 
anni, quando mio padre morì. Allora, 
mi sentii perso, senza protezione, e mi 
‘attaccai’ alla droga, come ad una 
‘stampella rotta’ che mi portò solo a 
cadere, e mi affondai sempre di più.  
Conobbi Ana e andammo a vivere 
insieme.   
Quando presi il coraggio di dirle che 
ero tossicodipendente, lei mi disse: 
‘Non c’è problema, io confido in Dio e 
ti aiuto a uscire da lì’! Mi restò sempre 
molto vicina e fu molto paziente con 
me, mi dava forza e mi spingeva a 
chiedere aiuto.  

 

 

 nella Missione Belém 

Dio è fedele e scrive diritto sulle righe storte 
che siamo noi. Ecco i miracoli che Lui opera in 
noi e attraverso di noi, poveri e fragili vasi 
d’argilla    
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A volte restavo alcuni giorni per stra-

da, usando droga, ma poi ritornavo; 
non sono diventato un ‘morador de 
rua’ (barbone) vero e proprio. Andavo 
nella Crackolandia per comprare dro-
ga, non per viverci, ma ogni volta scen-
devo sempre più in fondo al pozzo. Là,  
sentii parlare della Missione Belém. 

Quando Ana restò incinta, cominciai a 
sentirmi a disagio, a sentire che dove-
vo cambiare, dare un’altra direzione 
alla mia vita. Ero causa di molta soffe-
renza per Ana e per tutta la mia fami-
glia, e pensavo al bambino che sareb-
be nato.  

Un giorno nella Crackolandia incontrai 
il missionario Diego, che parlò a lungo 
con me e mi disse che per uscire da 
quella vita ‘era necessaria, la volontà 
di essere aiutato’.  

Un altro giorno, ero in fila alla mensa 
dei poveri, per pranzare, e pensai a 
quelle parole del missionario e alla mia 
famiglia. Io volevo cambiare. Decisi 
così di cercare la Missione e andai fino 
a Piazza Júlio Prestes disposto ad anda-
re in una casa, ero proprio deciso a 
cercare un altro cammino, diverso da 
quello della droga.  

Venni accolto con affetto dai missiona-
ri e parlai molto con Emma, l’assisten-
te sociale e coordinatrice generale del 
Progetto Crackolandia. Le chiesi di te-
lefonare ad Ana, la mia sposa, che sta-
va per dare alla luce, e di parlare con 
lei. Non volevo che mio figlio nascesse 
e conoscesse, suo padre, mentre ero 

ancora immerso nel mondo della dro-
ga. Preferivo stare lontano al momen-
to della nascita, per potere avvicinarmi 
a lui, “pulito”, per il resto della vita.  

Ana, nonostante la sua situazione, mi 
diede molta forza e mi appoggiò per-
ché entrassi in Comunità.  

Sentii molta sicurezza, lei non mi 
avrebbe abbandonato.  

Mio figlio nacque tre giorni dopo. 

Grazie al sostegno di Ana e all’acco-
glienza dei missionari, dei coordinatori, 
degli assistenti e dei fratelli della Casa 
Molokai, grazie anche all’affetto e 
all’amore che incontrai nella Casa dei 
Vecchietti, riuscii a completare il mio 
cammino.  

Con la preghiera, l’adorazione, imparai 
nuovamente, o imparai davvero, a se-
guire le regole, a ordinare i pensieri e 
le cose, o meglio, la vita stessa. E, in 
questo modo, riscattai anche la mia 
famiglia, recuperando la loro fiducia. 
Nella Comunità, varie volte sentii i mis-
sionari che dicevano: ‘non si è mai soli 
nell’uso della droga, si trascina sempre 
anche la famiglia’. É una verità che 
oggi riconosco, l’ho scoperta un po’ 
alla volta lungo il cammino. 

Prima, praticamente, mi importava 
solo la droga. Per questo, e per il mio 
comportamento, la famiglia si allonta-
nò da me.  
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Nessuno più aveva fiducia in me, 
neppure Ana, che mi aveva sempre 
spinto a cercare aiuto e sostenuto 
perché entrassi nella Missione… 
avevano ragione.  

Oggi è tutto diverso, ho una flotta di 
nipoti, la mia famiglia e mia moglie, 
mi danno affetto e mi sostengono… e 
il mio figlioletto! Voglio veramente 
una restaurazione totale: ho già detto 
ad Ana che, se un giorno percepissi 
che non ce la sto facendo e sentissi il 
rischio di cadere, ritornerei nella 
Missione. Non voglio più perdere la 
mia dignità sulla strada, non voglio 
che mio figlio mi veda caduto; voglio 
stare con lui e con mia moglie, voglio 
essere un pilastro per loro, e non un 
peso o motivo di vergogna.  

Non voglio più soffrire la fame nella 
mia vita, soprattutto perché ho 
sofferto questa non per mancanza di 
soldi o lavoro, ma perché tutto ciò 
che avevo finiva in droga; è questa la 
mia più grande tristezza.  

Ringrazio Dio per la grazia che mi 
concede, pregando, recitando il 
rosario quotidianamente, facendo 
l’adorazione, andando sempre a 
Messa. Ho molto chiaro, per 
l’esperienza nella Missione Belém, 
che senza Dio non si può fare niente; 
da soli non si raggiunge niente. Per 
questo, il nostro prossimo passo, per 
stare ancora più vicini al Signore, sarà 
il sacramento del matrimonio.” 

 

Devanir  

“Oggi, vivendo con mia mamma, 
fratelli e nipoti, sto bene. Lontano 
dalla droga, sento una felicità che non 
ho mai sentito prima. Sto facendo vari 
per colloqui di lavoro e, credo 
fermamente, di essere vicino ad 
ottenere un impiego.  

Tutto questo grazie al Signore. Nella 
Missione Belém, ho ricevuto la 
lezione dell’amore, della donazione, 
della consegna totale, senza limiti, di 
tutti i missionari, coordinatori e 
volontari, ma in modo particolare di 
Padre Gianpietro, e suor Cacilda, 
Jorge, Paulinho, ai quale sono 
profondamente grato per l’affetto, 
l’accoglienza senza restrizioni, per gli 
orientamenti e la spiritualità.  

Nella Missione, ho scoperto l’amore 
di Maria e il significato delle parole 
che molte volte ho udito dal Padre e 
dai missionari – ‘naufrago salvando 
naufrago – Nella mia esperienza: nei 
sei mesi che, in totale, passai nella 
Comunità, scoprii quanto ci fa bene 
poter aiutare il prossimo; io, con la 
vita distrutta dalla droga, scoprii che 
potevo invece aiutare altri fratelli, e 
arrivai a coordinare due case nel 
centro Rainha da Paz e a Jarinu. Dopo 
essermi visto come il resto dei resti 
della società, ho potuto tornare a 
sentirmi una persona, recuperando la 
dignità, attraverso la fiducia ricevuta 
dai coordinatori e dal Padre. All’inizio 
nella Missione, ebbi alcune tribolazio-
ni, che superai, poco a poco, con   
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l’orientamento spirituale. Ringrazio 
Gesù, che mi diede la forza di volontà 
per costruire una nuova vita senza dro-
ga. Questo cammino riusciamo a se-
guirlo solo con molta preghiera, con 
donazione e seguendo fedelmente la 
Parola. Sento fondamentale la perse-
veranza in Dio, senza di Lui non possia-
mo far niente, cadiamo facilmente nel-
le insidie del demonio. É necessario 
resistere al diavolo e alle sue seduzio-
ni, camminare con Dio, cercare sempre 
Dio, che ci rafforza. È necessario conti-
nuamente pensare alla salvezza dell’a-
nima, tramite Gesù. 
In questo tempo di Missione, ho avuto 
molti momenti che mi hanno segnato, 
momenti di incontro con Dio. Ricono-
sco le molte grazie che mi sta conce-
dendo. Ricordo in modo particolare un 
momento che per me è stato molto 
forte, durante lo Je-Shuá, il momento 
con Maria. Ne fui profondamente toc-
cato, in lacrime, abbracciai la missiona-
ria che stava lì, davanti a me, al posto 
di mia madre, e le chiesi perdono per 
tutta la sofferenza ed i dolori che le 
avevo causato, per la droga, e le cose 
che le avevo rubato per comprare dro-
ga,… In seguito trovai la forza per par-
lare e chiedere perdono,  direttamente 
a mia madre.  
La mia vita nella droga… è meglio dire: 
la distruzione della mia vita nella droga 
cominciò con la marijuana, poi venne-
ro la cocaina e l’alcool, per ultimo, arri-
vai al crack, che ‘aspiravo’ direttamen-
te dalle latte, non usavo più neppure il 
cachimbo (specie di pipa). Fu molto 

triste arrivare al crack: vivevo ormai in 
un buco, con i capelli lunghi, senza 
nessuna igiene personale, scalzo, face-
vo assalti, rubavo e vendevo tutto solo 
per comprare droga. Così distrussi la 
mia vita, persi ogni dignità. 
Ringrazio molto Padre Gianpietro, Ca-
cilda e i missionari per avermi tolto 
dalla Crackolandia: Anderson parlò con 
me, mi chiamò per uscire dalla strada 
e da quella vita. Quando accettai, an-
dai nella triage, a Varzea, e vi rimasi 
per 20 giorni. Poi andai nel centro S. 
Miguel Arcanjo, a Jarinu, dove passai 
più o meno un mese. Di là venni invita-
to ad aiutare nella casa Nossa Senhora 
da Paz. Dopo sei mesi, tornai a vivere 
con la mia famiglia.  
Oggi, opero come ‘evangelizzatore’, 
porto la Parola di Dio alla gente delle 
zone di spaccio, sempre con molta fe-
de in Dio e in Cristo Gesù, prego, quo-
tidianamente medito la Parola di Dio e 
vado sempre in Chiesa.” 
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Marcos Aurélio (Marcão) 
 

“Cominciai a lavorare presto, avevo 
13 anni. Ero il figlio maggiore e 

dovevo aiutare a mantenere la 
famiglia. Avevo una grande 
disinvoltura negli affari e molta 
facilità di rapporto con le persone. 
Ben presto usai questi ‘doni’ per le 
cose del mondo, senza fare molta 
attenzione ai principi morali o a ciò 
che è giusto o sbagliato.  

La vanità, l’orgoglio e la superbia 
s’impossessarono di me, così come 
l’alcool e la prostituzione, a ritmo e 
intensità sempre maggiori, fino ad 
arrivare a perdermi 
completamente. 

Un mattino presto, stavo uscendo 
da una orgia, avevo passato tutta la 
notte con donne e bevendo, 
quando, nella piazza del Correio, 
venni abbordato da Eliomar e da 
un altro missionario. Mi parlarono 
di Dio, della Parola, e di un mondo 
nuovo basato sulla Parola di Cristo. 
Parlarono di restaurazione della 
persona, di metter fine alle mie 
dipendenze, sia dell’alcool, che 
della droga, del sesso e degli affari 
sbagliati. Sentii la volontà di 
lasciare quel mondo in cui stavo 
vivendo, per cominciare una nuova 
vita.  

Finii per entrare nella Casa S. 

Damiano di Molokai, dove restai 
per quattro mesi. 

Venni accolto molto bene dai 
missionari, dai coordinatori, dai 
volontari e dagli altri fratelli accolti 
nella Missione Belém, si aprì per 
me la porta di una nuova vita.  

La mia vita cambiò completamente.  

La Comunità fu una benedizione di 
Dio, il perdono di Dio per la mia 
vita sbagliata. Lì trovai la mia 
seconda casa, la mia famiglia.  

La Missione Belém mi aprì gli occhi 
per essere un buon fratello, cosa 
che io ancora non avevo saputo 
essere.  

Nella Casa Molokai scoprii la 
donazione, l’amore per il fratello, 
l’amore di Cristo, perché i fratelli si 
donavano senza aspettare in 
cambio nessuna retribuzione.  

Anch’io imparai ad amare, a 
donarmi e donare i miei talenti e 
capacità. 

Imparai a recuperare la mia spiri-
tualità, il senso del perdono di Dio 
per tutti i miei peccati, e a cercare 
sempre Dio nella preghiera, nell’a-
dorazione, nella Santa Messa e 
nell’Eucaristia. Cominciai a fare 
ogni giorno il Diario Spirituale, la 
preghiera, soprattutto a recitare 
ogni giorno il S. Rosario (150 Ave 
Maria).  
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Oggi, ho ancora alcune difficoltà 
nell’incontro con Dio, ma perse-
vero nella preghiera e, e porto la 
Parola di Dio agli altri fratelli, an-
ch’essi bisognosi, principalmente 
nella Triage, dove frequentemen-
te vado per aiutare.  

Mi sento molto bene nell’evange-
lizzare, sia nella Triage che per 
strada.  

Il 1º maggio ritornai a casa, per 
abitare con mia mamma,  e non 
mi sta mancando niente, nono-
stante non abbia ancora trovato 
un lavoro fisso.  

Lavoro in modo saltuario principal-
mente nell’area finanziaria. Non 
voglio però tornare a lavorare in 
questa area nella quale gli affari 
finiscono per mischiarsi con mezze 
verità o false verità, donne e alcool. 
É quasi una “regola” negli affari. 
Ora io voglio vivere, senza falsità, 
senza prostituzione. 

La superbia e la vanità in me sono 
state spezzate nella Missione Be-
lém.  

Un giorno, dovetti andare a cercare 
un signore che non poteva muover-
si, era su una sedia a rotelle. Era 
molto sporco, pieno di feci, puzza-
va, lo presi in braccio, lo lavai,  gli 
diedi da mangiare. Fu un’esperien-
za molto forte per me, sentii in 

quel fratello Cristo stesso, che mi 
permetteva di donarmi totalmente, 
e in modo completamente gratui-
to. 

Sono pienamente convinto che 
senza l’azione di Dio, senza quel 
tocco divino, non  sarei uscito da 
quel mondo.  

Solo con Cristo, con la sua Parola, 
pregando e adorando, è possibile 
recuperarsi, liberarsi dalle catene 
del peccato.  

Solo con la misericordia di Cristo, 
tutto questo è possibile, perché le 
nostre gambe sono molto fragili 
per tentare da soli.” 
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Simone Maria  
 

“Oggi, sto camminando 
attaccata alla Parola del 
Signore e alla protezione 
della Vergine Maria, prego il 
Rosario, abito con mia 
mamma e i miei tre figli e vivo 
del mio lavoro di cucito anche 
se saltuario.  

Con l’aiuto di mia mamma, 
mantengo i miei figli, ma la 
nostra situazione economica 
è difficile. Per questo, sto 
cercando un lavoro che sia 
più stabile e possa darci un 
po’ più di serenità. 

Nonostante sia rimasta nella 
Missione Belém solo 20 giorni, 
nella Casa Sara, fu sufficiente per 
aprire gli occhi, sentire 
nuovamente la volontà di vivere, di 
prendermi cura dei miei figli e 
questo mi ha aiutata a ritornare a 
casa. Quando i missionari mi 
riscattarono dall’inferno della 
Crackolandia, io ero già molto 
ammalata, e incinta. Tutte mi 
accolsero con molto affetto, come 
fossi una sorella; mi diedero tutta 
l’attenzione e le cure di cui avevo 
bisogno e mi fecero ricoverare in 
ospedale.  

Avevo la polmonite e la tubercolosi 
e quindi rimasi ricoverata a lungo. 

Avevo già due figlie, poi nacque 
Luca, che ora ha due mesi. In 
questo cammino con lo sguardo 
fisso in Gesù, riuscii a riacquistare 
la fiducia della mia famiglia, 
soprattutto di mia mamma e di mio 
fratello, che accettò di tenere a 
battesimo il mio bambino. 

Dei miei 33 anni, per 22 usai droga, 
cominciai molto presto a usarla, 
ero ancora una bambina.  

Nonostante la dipendenza sempre 
più forte, riuscivo a mantenere una 
certa vita sociale, finché arrivò la 
seconda gravidanza. Dopo il parto, 
soffrii per una forte depressione e 
rimasi completamente disorienta-
ta.  
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Come conseguenza, mi affondai 
sempre più nella droga, persi il la-
voro e l’autostima che potevo an-
cora avere. Niente più aveva senso 
e finii nella Crackolandia, dove 
‘vissi’ tre anni. 

In questo tempo, ebbi un’altro ten-
tativo di riscatto: andai nella casa 
delle donne di un’altra comunità 
cattolica, dove cominciai a sentire 
la possibilità di restaurazione, pre-
gando, adorando il Signore, ma finii 
per fuggire, e mia madre non mi 
riaccolse.  

Finii sulla strada, dove mi ammalai. 
Pensavo alle mie figlie, volevo cam-
biare, recuperare la dignità, ma 
non sentivo la forza per fare que-
sto, non riuscivo… fu il tempo più 
triste della mia vita. 

Mi sentivo vicina alla fine, sentivo 
che la mia vita se ne stava andan-
do. Un giorno stavo pregando, ero 
disperata, chiedevo con fede la 
protezione e l’aiuto di Maria e Ge-
sù. Dopo poco, apparvero due mis-
sionari: era tanto grande la mia 
volontà di cambiare vita, il mio 
pentimento per tutta la vita sba-
gliata, che Gesù immediatamente 
mi concesse la sua Grazia, invian-
domi quei due angeli.  

Mentre ero ancora in preghiera, 
sentii forte su di me, questa atten-

zione del Signore, che rimase incisa 
profondamente nel mio cuore. Mi 
sentii viva, sentii che ce la potevo 
fare, con la protezione e l’interces-
sione di Maria Santissima. Sui due 
piedi, senza nemmeno pensare, 
accettai di seguire i missionari della 
Missione Belém, che mi portarono 
nella Casa Sara. Per le strade 
dell’inferno, della Crackolandia, 
avevo già sentito parlare della Mis-
sione, ma non avevo avuto il corag-
gio di raggiungere i missionari e i 
fratelli, per chiedere aiuto; Dio pe-
rò quel giorno, mandò due angeli a 
prendermi. 

Oggi sento che solo Gesù Cristo ci 
da stabilità e forza per costruire 
una nuova vita, non penso che, nel 
mio caso, si possa parlare di recu-
perazione o ricostruzione… è co-
struire proprio, da zero.  

Davanti alle attenzioni personali di 
Dio nei miei confronti e, con la cer-
tezza, del suo perdono, desidero e 
sono disposta a fare questo cam-
mino di costruzione, per i miei figli, 
per la mia famiglia e per me stessa, 
come figlia di Dio.  

So che per far questo, è indispen-
sabile restare attaccata ad una vita 
spirituale, alla Chiesa, seguendo la 
Parola e vivendo con impegno la 
preghiera, soprattutto il Santo Ro-
sario.” 


