
   

La Storia di Fabrizio 

Ho 22 anni e sono della città di Piauí, chiamata 
Amarante. Sono nato da una donna 

che non mi desiderava e non aveva le condizioni 
necessarie per farmi crescere, perché abitava nella 

casa dei padroni e loro non volevano i figli dei 
domestici… Mia madre era disperata e pensò di 

abbandonarmi dentro un sacco dell’immondizia. 
Ma la Madonna, che mi ha accompagnato fin dalla 

nascita, mise nel suo cuore il desiderio di affidar-
mi a sua sorella. Così, mi lasciò nella recinzione 

della casa di sua sorella. A partire da quel momen-
to non vidi mai più la mia mamma biologica, ma 

venni ben accettato da mia zia e mio zio, e mi 
sentii molto amato in questa nuova famiglia. 

A 7 anni, iniziai a lavorare montando e smontando 
le tende del mercato. A 8 anni, mio padre mi chia-

mò per lavorare nei campi e a 11 mi incamminò 
come “apprendista” in una officina meccanica, 

dove rimasi fino a 14. Fu in questo tempo che 
cominciai a fumare e bere, insieme ai  miei “amici”. Passarono così gli anni dell’adolescenza, 

fra lavoro, feste e cose varie. In officina, conobbi quella che è la mamma di mio figlio. Iniziam-
mo a frequentarci e sua madre ci obbligò a vivere insieme, come avviene spesso nel nord del 

nostro paese… Dopo un mese e mezzo, rimase incinta. Mio padre mi regalò un furgoncino per 
vendere i  panini e disse che sarebbe stata  il mio sostento per potermi mantenere. 

Passarono 9 mesi e nacque mio figlio. La vita cominciò a diventare dura: il salario non era suffi-
ciente neppure per i suoi pannolini  e il suo latte... Quando compì un anno, fui obbligato a cer-

care lavoro nello stato di Santa Catarina. Fu molto duro per me allontanarmi dalla mia famiglia 
e da tutte le persone che mi amavano. Passai quattro giorni e mezzo in autobus, quando arrivai 

fui accolto bene e cominciai a lavorare nella Camargo Correia. Era un buon lavoro e mi impe-

gnavo molto; già nel primo anno, il padrone mi propose di frequentare un corso per diventare 
saldatore. In questo modo il mio salario, diventò di  R$ 2.200,00 (più di 5 volte il salario mini-

mo). Per un anno e mezzo, fui fedele al lavoro, e puntualmente inviavo metà dello stipendio alla 
famiglia. 

 

 

nella Missione Belém 

Dio è fedele e scrive diritto anche sulle righe 

storte, che siamo noi.  

Ecco i miracoli che Egli opera in noi e attraverso di 

noi, poveri e fragili vasi d’argilla. 
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Purtroppo però, i miei “amici” vedendo che stavo 
soffrendo la nostalgia, mi invitarono ad andare in 

una casa di prostituzione. Fu l’inizio della follia. 
Accettai, e spesi R$ 500,00 con una prostituta, mi 

ubriacai tanto da non stare più in piedi. I miei 
amici furono obbligati a caricarmi e portarmi a 

casa. Mi feci una doccia, ma il giorno seguente 
non andai a lavorare, era la prima volta che man-

cavo! La mia vita cominciò a prendere una brutta 
piega: un giorno sì, e uno no, andavo nel casino, 

sfinendomi con droga e sesso, così cominciai a 
indebitarmi, a prendere dei prestiti per poter rima-

nere un una ragazza finché, un giorno... lei stessa 
mi diede una pietra di crack! Mi insegnò a usare il 

crack con il sigaro. Fu un miscuglio folle! Nella 
ditta si accorsero dei miei problemi. Arrivò il 

giorno della crisi del lavoro e stavano facendo dei 
“tagli”. Mi proposero di andare a Angola o a Ma-

naus, ma preferii licenziarmi e andare a San Pao-
lo, in casa dei miei fratelli. Loro mi diedero tutto 

l’aiuto, mi offrirono dei soldi per affittare una baracca, mi diedero pentole e tutto il necessa-
rio per cominciare. 

Attraverso un vicino, cominciai a lavorare in un Buffe (salone per le feste), caricando e scari-
cando camion. Il padrone vide che lavoravo bene e, dopo un po’ mi chiamò per gestire la 

parte di deposito del locale, perché il coordinatore era andato via. Non volevo accettare, per-
ché ho molte difficoltà a leggere e scrivere, ma lui contattò una segretaria per aiutarmi. Così 

cominciai ad avere sotto di me 8 persone. Arrivai a gestire il Buffe. Sembrava che tutto stes-
se andando per il meglio ma, in verità chi non ha Dio nel cuore non resta in piedi. Il mio 

vicino di casa, usuario di crack, mi offriva droga ed riuscivo a rifiutare.  

Un giorno telefonai a casa e scoprii che mia moglie era andata via da casa da due giorni. 
Rimasi molto triste e angustiato. Andai a casa del mio vicino e, questa volta accettai la male-

detta pietra (crack). Da qui in avanti... Dio mi scampi e liberi ...! 
All’inizio riuscivo ancora a tenere la situazione sotto controllo, ma le mie menzogne si mol-

tiplicavano sempre di più. Ingannavo il mio padrone dicendo che il gas era finito, che la luce 
era stata tagliata, che avevo bisogno di un buono per il trasporto... Tutto per mantenere il mio 

vizio. Nel frattempo mia moglie tornò a casa da sua madre e io non le mandai più niente. La 
mia fine era ormai decretata. Arrivò il giorno che, nel Buffe dove lavoravo, ci fu una grande 

festa con molti invitati, ma la notte precedente la trascorsi usando droga... Il mattino non mi 
svegliai e la responsabilità della festa era mia! Mollai in asso il mio padrone che aveva tanta 

fiducia in me. Lasciai il lavoro, non mi presentai più. Cominciai a fare dei lavori alla giorna-
ta, quello che capitava, ma era solo per mantenere il vizio e comprare crack. Scendevo sem-

pre più nel fondo del pozzo . Arrivai anche a elemosinare nelle Chiese, dicendo che in casa 
non avevo niente da mangiare, che ero arrivato dal nord… guadagnavo ceste di alimenti e le 

vendevo per due pietre di crack. Un giorno, ero a Jundiai e mi venne voglia di entrare in una 
Chiesa: era dedicata alla Madonna del Rosario. 

C’era una bella immagine ed io mi inginocchiai davanti a questa. 
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Mi sentivo povero, straccione, sporco, finito... l’unica cosa che mi restava era l’anima: il resto 
lo avevo “bruciato” tutto con il crack! Le chiesi aiuto, dal profondo del mio cuore.  

Purtroppo però, ero ancora completamente schiavo del vizio. Ottenni in questa Chiesa una 
cesta di alimenti che, come sempre, scambiai per pietre di crack. Questa volta, però, avvenne 

qualcosa di strano. Mi ero nascosto in una costruzione abbandonata e fumavo, nell’arrivare 
alla terza pietra, in mezzo al fuoco che avevamo fatto per scaldarci, vidi di nuovo quell’im-

magine della Madonna davanti alla quale mi ero inginocchiato in Chiesa. In un attimo buttai 
tutto all’aria, latta, pietra, sigaro... e fuggii. Per tutta la notte rividi come in sogno questa im-

magine e quando venne il giorno, andai a cercare aiuto da una assistente sociale che, anche 
lei, si chiamava Maria... 

Fui incamminato al Centro San Miguel Arcanjo, dove mi accolsero con molto affetto. Pensa-
vo di rimanere tre giorni, come la maggior parte di noi è solito fare nei dormitori, ma i fratelli 

del Centro dialogavano molto con me, io però non li accettavo, ero ignorante, li provocavo. 
Tutti ebbero una enorme pazienza. Grazie ai ritiri e agli incontri, cominciai a capire molte 

cose e decisi di rimanere qualche giorno in più. Dopo alcuni mesi, mi chiesero di fare il corso 
per monitori e aiutare a coordinare la casa dove mi trovavo. Stavo scoprendo una vita nuova e 

non potevo rifiutare il mio aiuto per i nuovi fratelli che arrivavano ’pestati’, come me all’ini-
zio. Poi passai a coordinare il lavoro dell’orto, che è parte essenziale della nostra restaurazio-

ne. Alla fine, Marzio, il coordinatore generale del Centro, mi chiese di aiutarlo nel coordina-
mento generale.  

Nel mio cammino, mancava solo la riconciliazione con mia madre biologica, quella che 
“voleva buttarmi nell’immondizia”. Nella Missione Belém, compresi il valore del perdono, 

ma era molto duro, il mio cuore era incatenato dal rancore. Seppi però che abitava a Brasilia. 
Riuscii ad avere il suo numero di telefono.  

Arrivò finalmente il grande giorno, mi feci coraggio e telefonai. Mi rispose, fu un lungo pian-
to, solo io e lei. Entrambi ci chiedemmo perdono e ci perdonammo. Fu un momento unico 

nella mia vita. Dopo questo, quel grande peso che sentivo dentro il mio cuore, fin da bambi-
no, svanì. Sono sicuro che anche per lei fu lo stesso. Una grande pace invase il mio cuore. 

Com’è bello perdonare! Dopo questo fatto, andai a Piauí e a Brasília. Erano molti anni che 

non vedevo la mia famiglia e, come ho detto, non conoscevo mia madre biologica.  A Piauí 
volevano che restassi là, mi trovarono perfino un buon lavoro... ma io non riesco a pensare 

alla mia vita lontano dalla Missione. Finito il tempo di star lì, mia madre biologica mi telefo-
nò da Brasilia e mi pagò il  biglietto. Prima di questo incontro, le mie gambe non smettevano 

di tremare, ma fu meraviglioso... fu una festa! L’emozione era molta, e la gioia restò stampata 
sul volto. Per coronare il mio cammino, al ritorno, Dio mi fece un altro regalo, la Prima Co-

munione. Alimentarmi del Corpo di Cristo è la mia vita! Da un anno e sei mesi sono nella 
Missione ed ho capito che per camminare bene, ho bisogno di un “accompagnatore spiritua-

le”. Così, ho chiesto a Marzio, che è come un padre per me. Io lo aiuto nel coordinamento del 
Centro e lui mi aiuta nel cammino interiore. Oggi sono felice. Non ho neppure un giorno di 

riposo, ma la gioia che sento nel  donarmi ai fratelli è immensa. Sono povero, come tutti qui. 
Non ho molta preparazione, ma posso comunicare il senso della vita che ho trovato nella Mis-

sione, perché anch’essi possano riscattarsi. Sto cercando anche di ristabilire i vincoli con la 
mamma di mio figlio. So di averla fatta soffrire molto e voglio chiederle perdono per tutto. So 

che Dio sta preparando qualcosa di meraviglioso per me e voglio percorrere il suo sentiero, 
seguendo la sua volontà fino alla fine. Ringrazio tutti quelli che mi hanno aiutato a formarmi. 

Ora è solo Vita Nuova in Dio! Grazie Signore. 
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Due fratelli che si sono restaurati nelle nostre  
Case sono partiti come volontari per Haiti 

 
Alla fine di giugno, due fratelli, Lucelio e Riccardo, che si sono restaurati 
nelle nostre case, sono partiti per Haiti, per tre mesi, per donarsi e co-
struire qualche nuova sala per i bambini. Lucelio è muratore ed ha vinto il 
vizio del crack da più di cinque anni. Ha lasciato una vita di crimine e 
droga e, nella Missione Belém, ha incontrato Dio e la sua Nuova Vita. 
Riccardo Gregorio è con noi dal  2010 e con la sua umiltà ha imparato il 
lavoro di muratore e, oggi, aiuta Lucelio in tutto. Dopo i 6 mesi di Restau-
razione con noi, Lucelio riallacciò il vincolo con la sua sposa e la sua fi-
glioletta, continuando così la sua vita normale. È un esempio di come 
Dio entra e rinnova una persona. Dopo il tempo passato con noi, non 

toccò mai più alcol né droga 
e montò nella sua città un 
“gruppo di appoggio” per le 
persone che vivono questo 
problema. 
Continuò il suo lavoro, nella 
sua piccola impresa e, in 
quest’ultimo anno, costruì 4 
case nella Missione Belém. 
D’accordo con la sua sposa, 
Lucelio ha deciso ora “di do-
nare” tre mesi per i nostri po-
veri di Haiti: “Dio ha fatto tan-
to per me e il mio “grazie” è 
la mia consegna; questo è 
tutto ciò che posso donarGli!” 
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L’Archidio-
cesi di San 
Paolo, ha 
voluto che 
la colletta 
dell’Incontro 
Archidioce-
sano del 
Corpus 
Christi, fos-
se devoluta 
per Haiti.  
La gente è 
stata molto 
generosa e, 
con ciò che 

è stato raccolto, sarà possibile costruire altre due aule per i bambini.  
Altre persone buone e sensibili hanno donato il loro contributo, in Brasile e 
in Italia. Mancavano solo i muratori!  
Dio ha fatto nascere, nel cuore di Lucelio e Riccardo questo desiderio e, 
oggi, i due sono là, felici di consegnarsi per i poveri.  
Con il sudore del volto, edificheranno, se Dio vuole, quattro sale e un 
grande salone, capace di accogliere tutti i 400 bambini del Centro. 
La storia di Riccardo è molto dolorosa: è stato uno dei primi “bambini di 
strada” di San Paolo. A 12 anni se n’è andato da casa ed ha vissuto per 
22 anni per strada, schiavo delle droghe e di tutti i vizi. È stato accolto nel-
la Missione Belém, dove si è RESTAURATO, nel 2010, e si è incontrato 
con Dio, avvicinandosi ai Sacramenti. 
Terminato il cammino, nelle Case di accoglienza, ha iniziato a lavorare in 
una fabbrica, ma non si sentiva a suo agio. Dopo aver ricevuto i primi sti-
pendi, ha deciso di ritornare nella Missione e consegnarsi completamente 
a chi ha bisogno di lui. Ha sentito parlare della tremenda difficoltà ad Haiti 
ed è nato nel suo cuore il desiderio di andare là. Con molta difficoltà e de-
terminazione, ha fatto i documenti fino ad arrivare al Passaporto ed ha 
imparato il lavoro di muratore per aiutare coloro che hanno bisogno. 
Riccardo ci insegna ciò che significa “dare la propria povertà”.  
I due realizzano il principio base della Missione Belém: “Naufrago salvan-
do naufrago” e Dio benedice e moltiplica, come avvenne con il Bambino 
che donò i suoi due pani e cinque pesci perché Gesù potesse alimentare 
5000 persone! 


